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AVERTISSEMENT 


DU 

LIBRAIRE-ÉDITEUR. 


Il manquoit aux bibliothèques et aux amateurs de 
l’art dramatique, une collection complété et soignée 
des pièces du second ordre, lorsqu’on i8o5, le Ré- 
pertoire du Théâtre françois fut proposé par sous- 
cription. Le succès de cette entreprise fut principa- 
lement dû à cette partie du public qui cherclioit à 
se distraire , par des lectures agréables et instructi- 
ves , des sentimens pénibles qu’inspiroient alors les 
évènemens politiques. Les étrangers ne montrèrent 
pas un moindre intérêt pour ce Recueil ; et dans un 
moment où l’Europe gémissoit sous les fléaux dont 
on l’accabloit , auYiom et contré le vœu delà France, 
elle accueillit les. productions qui avoient honoré 
celte même France à des époques plus heureuses. 
La souscription fut remplie, et l’entreprise terminée 
en un an et demi. 

Le travail littéraire confié à M. Petitot, se com- 
pose d’une notice sur chaque auteur, et d’un examen 
/. / a. 
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ij AVERTISSEMENT. 

de chaque piece. On peut s’étonner de n’y voir au- 
jourd’liui aucune des idées du temps où il fut fait. 
La philosophie du dix-huitieme siecle y est combat- 
tue avec courage; les bonnes doctrines littéraires , 
morales et politiques, y sont développées sans affec- 
tation; et, lorsque l’occasion s’en présente, des allu- 
sions très claires font sentir les dangers d’une am- 
bition démesurée. M. Fiévée, associé à ce travail, et 
n’ayant pas voulu être nomméà cette époque, a com- 
posé plusieurs notices et plusieurs examens. On y 
retrouve cette logique serrée, cette dialectique pres- 
sante, cette profonde connoissance du monde et 
des hommes , qui se font remarquer dans sa Corres- 
pondance politique et dans son Histoire de la Ses- 
sion de i8i5. Tout ce qui appartient à M. Fiévée 
sera particulièrement indiqué. 

Le but des deux éditeurs a été de faire connoître 
tous les genres qui ont obtenu des succès sur la scene 
françoise. Une critique sévere les a moins dirigée 
dans le choix des pièces , que les suffrages constans 
du public. Us ont voulu que ce Recueil offrît les va- 
riations que le goût et les mœurs, {pii en sont insépa- 
rables, ont éprouvées en France pendant plus d’un 
siecle et demi. Le théâtre étant , plus que tout autre 
genre de littérature, l’expression de la société, la 
collection des ouvrages qui ont prévalu en repro- 
duit nécessairement l’image fidele, et doit fournir 
des lumières inattendues sur des changemens peu re- 
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AVERTISSEMENT. üj 

marqués, qui ont amené tout à coup les crises les 
plus terribles. 

Le commentaire dont les éditeurs se sont chargés, 
n’a été que le développement de cette idée. La réu- 
nion des notices qu’ils ont feites sur tous les auteurs 
dont les ouvrages ont réussi depuis 1647 jusqu’à 
nos jours, forme une histoire à peu près complété 
du Théâtre françois. Dans ces notices ils se sont at- 
tachés à joindre à la littérature, des vues de politi- 
que et de morale: en retraçant la vie des auteurs, ils 
ont cherché à peindre l’étal de la société à diverses 
époques; en s’étendant sur leurs ouvrages qui nefigu- 
roient point dans le Recueil, ils se sont efforcés de 
caractériser leurs talens, et de montrer l’influence 
qu’ils avoient eue sur le siecle. Dans les examens qui 
suivent chaque piece, et sur-tout dans ceux des co- 
médies, ils n’ont rien négligé pour développer cette 
idée. Ils ont indiqué les nuances des mœurs par des 
applications tirées des caractères et des différentes 
conceptions dramatiques; et, d’après ce système*, 
plusieurs allusions dont le souvenir commençoit à 
s’effacer, ont été rappelées, discutées et éclaircies. Il 
est permis de penser que cette combinaison , en don- 
nant un caractère de gravité à un Recueil où setrou- 
vent tant d’ouvrages frivoles, a pu contribuer à son 
succès. 

Les éditeurs ont choisi les meilleurs ouvrages des 
. auteurs du second ordre , ceux qui avoient fait en 
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quelque sorte époque dans l’histoire de l’art , tels que 
le Mercure Galant et Esope à la cour, de Boursault; 
plusieurs comédies de Dancourt, qui suffisent pour 
faire connoître le caractère de son talent; Spartacus , 
Blanche et Guiscard , les JMceurs du Temps , de Sau- 
rin ; le Siégé de Calais , Gaston et Bayard , et Ga- 
brielle, de De Belloy ; Warwick, Philoctete et Mê- 
lante, de La Harpe; le Marchand de Smyrne, de 
Champfort; les Fausses Infidélités, de Barthe; le 
Philinte, de Fabre d’Eglantine, etc. etc. etc. 

Malgré l’opinion d’un petit nombre de personnes, 
ils n’ont pas cru devoir ajouter à ces pièces des pro - 
duclions évidemment inférieures. En effet, Esope à 
la Ville ne peut se comparera Esope à la Cour, dont 
il n’est qu’une contre-épreuve; les Curieux de Com- 
piegne, le Tuteur,, la Famille Extravagante, etc., 
présentent les mêmes cadres que les Trois Cousines, 
l’Été des Coquettes, la Maison de Campagne, et 
n’ont pas le même agrément. L’Anglomanie , de Sau- 
rin , n’est qu’une esquisse peu fidele que la comédie 
des Mœurs duTemps a fait entièrement oublier. Zel- 
luire et Pierre-le-Cruel sont des essais malheureux 
qui ne reproduisent que foiblement quelques traits 
de la maniéré de De Belloy. Coriolan , quoique pré- 
sentant de belles scènes, n’ajoute rien à l’idée que 
Warwick et Philoctete peuvent donner du talent de 
La Harpe. Le Marchand de Smyrne suffit pour indi- 
quer l’esprit philosophique de Champfort, et l’cs- 
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AVERTISSEMENT. 

pece de gaîté qui le disûnguoit. Le roman dialogué 
de la Jeune Indienne , lafoible tragédie de Mustapha 
et Zéangir sont de ces productions sans couleur, qui 
n’apprennent rien, ne caractérisent rien, et ne peu- 
vent présenter aucun résultat moral ou littéraire. La 
Mere Jalouse, de Barthe, ne peut être comparée 
aux Fausses infidélités, comédie vraiment originale, 
et n’offre qu’une imitation peu adroite de la Mere Co- 
quette, de Quinault. Enfin, le Philinte de Molière 
est la seule comédie de Fabre d’Eglantine qui paroisse 
devoir rester au théâtre. Les Précepteurs n’ont pu 
obtenir quelque succès que dans des temps d’anar- 
chie; l’Intrigue Epistolaire est une farce de boule- 
vard; et l’on est fondé à croire que ces deux pièces, 
ne peuvent faire partie d’un Recueil destiné à la gloire 
de la scene francoise. 

9 * 

Les éditeurs n’ont pas cru devoir admettre des 
pièces de carnaval, telles que Jodelet Maître et Va- 
let, dom Japhet d’Arménie, et le Roi de Cocagne : 
ils ont pensé que ces parades étoient indignes d’un 
Recueil fait pour être lu. Ils ont pensé aussi qu’un 
drame qui offre , sous le nom de l’Honnête Crimi- 
nel , les bagnes de Marseille , et qui n’a pu se soute- 
nir sur la scene, même dans les temps où toute pu- 
deur en étoit bannie, ne devoit point faire partie du 
Répertoire du Théâtre françois. 

Les éditeurs n’ont pas voulu qu’on s’écartât de 
leur plan dans la seconde édition du Répertoire; ils 
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joignent à ce Recueil , qu’ils ont revu avec soin , les 
pièces les plus remarquables des auteurs qui sont 
morts depuis l8o3. Les Théâtres do Beaumarchais, 
de Collin d’Harleville, de Legouvé., de Ducis *, 
de Le Fevre et de Desforges, offriront des genres ab- 
solument différens, et donneront lieu à d’importan- 
tes réflexions sur les mœurs qui ont précédé la révo- 
lution. Dans les notices sur les auteurs, et dans les 
examens qui suivront les pièces , les éditeurs conti- 
nueront à se livrer aux recherches, et à développer 
les principes qui ont pu donner quelque utilité à leur 
premier travail. 


Cette nouvelle édition contiendra, de plus que l’an- 
cienne, la matière d’au moins quatre volumes, et cepen- 
dant elle ne formera que vingt-trois volumes in-8° , vingt— 


* Si des observations sur les auteurs dont les ouvrages 
furent publiés long-temps avant l’époque de nos troubles 
ont inspiré quelque intérêt , il est permis de penser que les 
nouvelles notices , où doivent nécessairement Se présenter 
des détails curieux et peu connus de notre histoire littéraire 
pendant les diverses périodes de la révolution, seront beau- 
coup plus dignes de l’attention des lecteurs. Parmi les au- 
teurs qui figureront dans la quatrième livraison , on distin- 
guera sans doute M. Ducis , que des éloges académiques ont 
déjà fait connoître sous les rapports les plus honorables, 
mais dont on peut assurer que le caractère plein de noblesse 
et d’élévation n’a pas encore été complètement tracé. 
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quatre tout au plus. Pour ne point dépasser ce nombre, 
quelques volumes devront être augmentés d’une piece : 
c’est ainsi que le premier est terminé par la tragédie de 
Muniius j qui , dans la première édition , se trouve en tète 
du tome deuxieme. 

L’ouvrage, tiré à petit nombre, sera orné de quatre- 
vingt-cinq gravures représentant les scenesles plus remar- 
quables de chacune des pièces. L’impression en sera con- 
tinuée avec le plus grand soin , sur beau papier carré fin 
d’Auvergne, et en caractères neufs. 

C’est sur-tout sous le rapport de la correction typogra- 
phique , que cette édition se distinguera ; rien n’est épar- 
gné pour lui procurer cet avantage j chaque épreuve est 
lue cinq ou six fois par quatre ou cinq personnes diffé- 
rentes j lorsque quelques difficultés se présentent dans le 
texte, on a recours aux éditions originales. C’est ainsi que 
des vers qui manquent dans la plupart des éditions mo- 
dernes, ou qui ont été tronqués parla négligence des édi- 
teurs, sont les uns retrouvés, et les autres rétablis dans 
leur pureté. Malgré toutes ces précautions , comme il est 
impossible de se flatter d’atteindre entièrement le but , le 
libraire-éditeur offre à MM. les souscripteurs un moyen 
de donner à cette édition le plus haut degré de correction. 

Il les prie de vouloir bien lui indiquer exactement toutes 
les fautes graves qu’ils pourront y découvrir. Chaque feuil- 
let qui en contiendra sera réimprimé et fourni gratuitement 
avec la derniere livraison. Il est permis de croire qu’un 
tel engagement paraîtra une garantie suffisante des soins 
donnés à l’impression du Répertoire. 

Pour donner plus de facilités aux acquéreurs, celte 
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nouvelle édition du Répertoire est publiée par souscrip- 
tion. En conséquence, il paroît , tous les deux mois , une 
livraison de deux volumes de 45 o à 55 o pages chacun , 
dont le prix est de 12 francs pour Paris, et de i 5 fr. 5 o c. , 
franc de port par la poste , pour toute la France. La pre- 
mière livraison a été mise en vente à la fin du mois d’oc- 
tobre, et la seconde à la fin de décembi'e 1816 : les sui- 
vantes paroîtront avec la même régularité. 

On souscrit, à Paris, chez J. L. F. FOUCAULT, 
libraire-éditeur, rue des Noyers, n° 37. 

La souscription sera fermée incessamment , et alors le 
prix de la livraison sera porté h i 3 fr. , et à 1 6 fr. 5 o c. , 
franc de port. Néanmoins , on pourra toujours souscrire 
pour les livraisons non publiées j mais le prix de celles qui 
auront paru sera irrévocablement fixé h 1 3 fr . , et h 1 6 fr. 
5 o c. , franc de port. 

Les souscripteurs ne payeront qu’à la réception de cha- 
que livraison. 

11 y a quelques exemplaires de cet ouvrage sur papier 
vélin superfin : le prix en est double. 
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PRAME EN CINQ ACTES ET EN PROSE, 

DE DIDEROT, 


Représenté, pour la prerrùere fois, le 18 février 
1761. * 


- » : — 

iEtatis cujusque.notandi sunt tibi inor^j , 
Mobilibusque décor naturis dandus , et annis. 

HoRAT.^cfe Art.poei. 
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NOTICE 

* SUR DIDEROT. 

Denis Diderot naquit à Langres en 1715. Il 
étudia chez les jésuites, et se destina d’abord à l’état 
ecclésiastique par les conseils d’un de ses oncles qui 
vouloit lui céder un canonicat; mais sou pere, cou- 
telier, homme de sens et d’une grande probité, ne 
se trompa point sur les dispositions du jeune ton- 
suré j il l’envoya à Paris achever son éducation , et le 
plaça ensuite chez un homme de loi. 

Une imagination ardente , le désir de beaucoup 
savoir , et le besoin de tout dire , ne pouvoient guere 
s’accorder avec les occupations d’un clerc de procu- 
reur. Diderot quitta l’étude des lois contre le voeu 
de son pere, qui cessa alors de venir à son secours j 
il fallut qu’il cherchât dans son esprit les mo) eus de 
vivre : aussi fut-il long-temps pauvre en réalité , riche 
en espérance j enfin il jeta les premiers fondemens 
de sa réputation dans un petit recueil de pensées, 
philosophiques , réimprimé depuis sous le titre d’E- 
trennes aux Esprits forts. Ces messieurs reçurent le 
présent avec reconnoissance, et rangèrent tout d’un 
Coup l’auteur sur la même ligne que Pascal; modestie 

!.. 
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dont il faut leur savoir gré, puisqu’il ne leur en au- 
roit pas coûté davantage pour le mettre au-dessus» 
Diderot a fait beaucoup de bruit pendant sa vi^: 
que sera-t-il pour la postérité? Toute la force de son 
génie ne se déployoit, dit -on, que dans la conver- 
sation : nous le croyons aisément en lisant ses ou- 
vrages , dont on a fait assez nouvellement une édi- 
tion en quinze volumes. Mais avant de les passer en 
revue dans cette notice, nous laisserons à ceux qui 
l’ont connu le soin de le juger; et nous commence- 
rons par M. de La Harpe. Voici comme il s’exprime 
sur l’auteur duPerede Famille : « Un homme qui 
et eut beaucoup d’esprit, et de mauvais esprit , beau- 
cc coup de connaissances et fort peu de jugement , 
« des prétentions aussi exaltées que sa tête, quelquc- 
« fois le talent d’une page, et jamais celui d’un livre, 
« Diderot , etc. » Il nous semble que ce portrait ren- 
ferme tous les défauts et l’espece de qualités néces- 
saires pour faire d’un homme un parleur aussi hardi 
qu’inépuisable. L’impératrice de Russie avoit grande 
envie de voir M. de Voltaire à Saint-Pétersbourg; il 
éluda toujours en objectant sa mauvaise santé et son 
grand âge ; Diderot , moins enchaîné par le bien- 
être de sa position , s’y rendit en 1774 : il fut accueilli 
avec enthousiasme et admis à beaucoup de familia- 
rité. Après l’avoir fait raisonner sur la législation. , la 
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politique, la morale, les arts et la littérature, Ca- 
therine disoit de lui : « Il a cent ans à bien des égards, 
« mais à d’autres il n’en a que dix : » ce jugement 
est très - conforme à celui de M. de La Harpe; 
Mais personne n’a mieux connu Diderot que lui- 
même; et cent fiais dans ses ouvrages il traite son es- 
prit comme la chose du monde la plus sujette à va- 
rier : cc S’il m’arrive d’un moment à l’autre de me 
« contredire , dit-il , c’est que d’un moment à l’autre 
« j’ai été diversement affecté. Je suis un peu quin- 
te teux, comme vous savez; la moindre variation qui 
« survient dans mon thermomètre physique ou mo- 
« ral , le souris de celle que j’aime , un mot froid de 
« mon ami , une petite bêtise de ma fille , un léger 
<c travers de sa mere , suffisent pour hausser ou bais- 
« sera mes yeux le prix d’un ouvrage. » Nous ne mul- 
tiplierons pas les citations de ce genre; celles que 
nous venons de rapporter suffisent pour justifier les 
écrivains qui , en accordant à Diderot beaucoup d’es- 
prit, ont été obligés d’ajouter qu’il n’en sut jamais 
régler l’usage. Quel que fût le sujet qu’il traitât, il 
parloit toujours de lui, de sa famille; moyen qui 
réussit quelquefois auprès des contemporains , inais 
qui trouve rarement grâce auprès de la postérité. Il 
étoit athée, et s’en vantoit hautement dans tous ses 
écrits : par une conséquence naturelle , il afficha le 
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cynisme ; en effet, qu’y a-t-il de respectable dans les 
usages des hommes pour celui qui ne croit pas à la di- 
vinité? aussi appeloit-il hypocrisie ce que de tous les 
temps les peuples ont appelé décence. Cependant il 
lui arrive assez souvent de s’emporter contre les mau- 
vaises moeurs, et cela dans la même*page où il parle 
du souris de celle qu’il aime et des légers travers de 
son épouse ; mais il n’attachoit pas aux mots les idées 
que nous avons l’habitude d’y attacher. II suffit de 
jeter un coup d’œil sur son Supplément au Voyage 
de Bougainville pour être convaincu que nos mœurs 
ne lui paroissoient pas tant mauvaises parce qu’elles 
s’éloignent de la vertu , que parce qu’elles s’éloignent 
de la nature j et la nature, comme il l’entendoit, ne 
seroit qu’un épouvantable désordre. Voici quelques 
maximes tirées de cet ouvrage : 

c< Enfonce-toi, si tu veux, dans là forêt obscure 
« avec la compagne perverse de tes plaisirs ; mais ac- 
« -corde aux bons et simples Otaïtiens de se repro- 
« duiresans honte à la face du ciel et au grand joui'. » 
Nous ne suivrons pas tous les détails de la repro- 
duction; comment oserions-nous , même en condam- 
nant ces ignobles tableaux, présenter la pudeur vio- 
lée dans le sanctuaire de la famille , l’homme sans 
« ' 

cesse considéré sous le même aspect qu’un bon cul- 
tivateur regarde ses bestiaux , et toute cette dégrada- 
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tion sauvage mise avec emphase au-dessus des bien- 
faits de la civilisation? Voyons si la morale naturelle 
nous dédommagera : 

« Mets la main sur ta conscience, laisse Jà cette 
« fanfaronnade de vertu : dis-moi si, dans quelque 
« contrée quecesoit,il y a un pere qui, sans la honte 
« qui le retient, n’aimât mieux perdre son enfant, un 
« mari qui n’aimât mieux perdre sa femme^ que sa 
<( fortune et l’aisance de toute sa vie? » 

Quand une nation entière ne se leve pas avec sort 
gouvernement contre un auteur qui ose affirmer de 
pareilles maximes , l’auteur a raison de les débiter , 
car la nation est corrompue , le gouvernement a perdu 
le sentiment de ses devoirs, et il est permis de vanter 
l’égoïsme, puisque l’égoïsme seul triomphe. Cepen- 
dant lorsque Diderot traçoit cet infernal interro- 
gatoire , il étoit pere ; il auroit sacrifié toute ai- 
sance, son existence même pour le salut de sa fille ; 
il lui suffisoit d’écouter son cœur pour répondre 
qu’il y a beaucoup de maris qui , sans hésiter , don- 
neroient leur fortune pour conserver leurs épouses, 
et qu’il est peu de peres qui balançassent dans une 
pareille alternative; mais son thermomètre moral et 
physique étoit en ce moment monté à la sauvagerie , 
et il vouloit conclure que c’est au sein des forêts 
qu’on aimC sa femme et ses enfans , « parce que leur 
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8 NOTICE 

«c conservation, dit-il, est toujours un accroissement, 
« et leur perte toujours une diminution de fortune. » 
D’où il résulterait positivement qu’on ne les aime 
que par intérêt : or, si cela est toujours vrai dans 
ce que les philosophes modernes appellent l’état de 
nature, cela étant souvent faux dans l’état social, 
Diderot auroit prouvé contre l’opinion qu’il vouloit 
propager; ce qui lui arrive souvent. 

Athée et cynique, mais toujours conséquent dans 
ses principes , Diderot étoit ennemi de l’autorité ; 

Et ses mains ourdiroient les entrailles du prêtre , 

Au défaut d’un cordon , pour étrangler les rois. 

Ces vers qui lui appartiennent , et qu’on ne soup- 
çonnerait pas d’avoir été faits pour être récités à table 
dans un de ces joyeux repas qu’amenela Fête des 
Rois ; ces vers donnent tout le secret de sa politique. 
Il va nous expliquer lui-même comment il parvint à 
la mettre en pratique sans se compromettre. En par- 
lant des articles de l’Encyclopédie qui se renvoient 
les uns aux autres, il dit: 

« Il y auroit un grand art et un avantage infini dans 

« ces derniers renvois; l’ouvrage entier en recevroit 

♦ 

(( une force interne et une utilité secrete dont les ef- 
« fets sourds seroient nécessairement sensibles avec 
« le temps. Toutes les fois, par exemple, qu’un pré- 
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« jugé national mériteroit du respect , il faudroit à 
« son article l’exposer respectueusement et avec tout 
« son cortege de vraisemblance et de séduction ; 
« mais renverser l’édifice de fange , dissiper un vain 
« amas de poussière en renvoyant aux articles oit des 
et principes solides servent de base aux- vérités op- 
« posées. Cette maniéré de détromper les hçunmes 
« opéré très promptement sur les bons esprits ; elle 
« opéré infailliblement et sans aucune fâcheuse con- 
te séquence, secrètement et sans éclat sur tous les es- 
te prits : c’est l’art de déduire tacitement les consé- 
<c quences les plus fortes. » 

Nous ne nous permettrons aucune réflexion sur 
ce passage expliqué par les évènemens qui ont en ef- 
fet prouvé que le grand art des renvois avoit puis- 
samment contribué à renverser l’édifice de fange des 
préjugés nationaux; nous avouerons seulement que 
nous ne pouyons comprendre comment les mêmes 
écrivains parvenoient à présenter avec tout leur cor- 
tège de vraisemblance et de séduction des opinions 
qu’ils méprisoient. Il est donc possible d’écrire contre 
sa conscience, de défendre, d’embellir à la fois le 
mensonge et la vérité! Y oilà ce qu’on ne peut re- 
procher à aucun littérateur du siecle de Louis XIV, 
et ce dont- personne n’auroit voulu accuser les 
encyclopédistes, si Diderot lui -même ne leur en 
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avoit fait un motif de triomphe. Quelle dégradation! 

Malgré notre projet de passer en revue ses ou- 
vrages dans l’ordre adopté par son éditeur, nous 
garderons le silence sur un volume de philosophie 
morale ; ce que nous avons cité du Supplément au 
Voyage de Bougainville nous dispense de revenir sur 
la philosophie de Diderot : soit qu’il l’appelle mo- 
rale, soit qU’il ne l’appelle pas morale, elle est tou- 
jours la même. . 

Dans une Lettre sur les Aveugles à l’usage de ceux 
qui voient, l’auteur abandonne souvent son sujet 
pour courir après d es anecdotes qui n’y ont pas le 
plus léger rapport; mais c’est son usage. Il dit qu’on 
ne doit ni s’en étonner, ni le trouver mauvais , parce 
qu’il en demande la permission : à cela il n’y a rien à 
répondre. Une seule citation suffira pour faire con- 
noître l’esprit de cet ouvrage : 

« Un peuple d’aveugles pourroit avoir des Sta- 
te tuaires, et tirer des statues le même avantage que 
« nous, celui de perpétuer la mémoire des belles ac- 
« tions et des personnes qui leur seroient cheres; je 
« ne doute même pas que le sentiment qu’ils éprou- 
« veroient à toucher les statues ne fût beaucoup plus 
cc vif que celui que nous éprouvons à les voir. Quelle 
« douceur pour un amant qui auroit bien tendre- 
<c meut aimé, de promener ses mains sur des charmes 
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«qu’il reconnoîtroit, lorsque l’illusion, qui doit 
«' agir plus fortement dans les aveugles que dans ceux 
« qui voient, viendroit aie ranimer! Mais peut-être 
« aussi que plus il auroit de plaisir dans ce souvenir, 
« et moins il auroit de regrets. » 

Un amant qui auroit bien tendrement aimé, et 
qui trouveroit tant de plaisir à promener ses mains 
sur les charmes d’une statue , qu’il auroit moins de 
regrets de ne plus rencontrer sous ses mains les 
charmes delà femme que la statue représenteroit, 
est la plus singulière idée qui soit jamais entrée dans 
aucune tête ; on ne peut la comparer qu’à un peuple 
d’aveugles qui auroit des statuaires pour perpétuer 
la mémoire des belles actions , et qui iroit en foule 
palper l’image des héros pour en conserver le souve- 
nir. L’auteur supposoit apparemment que les héros 
auroient été palpés vivàns , autrement de quelle ma- 
niéré le toucher aur oit-il rappelé leurs personnes ? On 
sait bien tout ee que des aveugles peuvent faire au mi- 
lieu d’hommes clairvoyans ; mais comment suppo- 
ser un peuple d’aveugles arrivant de lui- même à 
l’érection des statues? Les suppositions sont l’iné- 
puisable ressource des mauvais logiciens : voilà pour- 
quoi on trouve dans les œuvres d’Helvétius plus de 
trois cents fois le mot supposons on ne le rencontre 
jamais dans les douze volumes du Cours de Littéra- 
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ture de M. de La Harpe, qui , suivant les traces des 
écrivains du grand siecle , ne procédé point par 
hypothèses. 

En parlant de la Lettre sur les Aveugles à l’usage 
de ceux qui voient , nous aurions pu faire remarquer 
la prétention philosophique de mettre de l’esprit 
jusque dans le titre d’un ouvrage : ce qui s’est beau- 
coup perfectionné, car à présent on en met dans la 
signature d’un article. La même prétention se re- 
produit dans une Lettre sur les Sourds et Muets à 
l’usage de ceux qui entendent et qui parlent. L’au- 
teur veut analyser la formation et les réglés natu- 
relles du langage par les gestes 5 mais un sourd-muet 
ne lui paroît pas un individu assez dégénéré pour ex- 
pliquer l’étonnante perfection humaine. <c Mon idée, 
« dit-il, seroit de décomposer,- pour ainsi dire, un 
« homme , et dé considérer cè qu’il tient de chacun 
« des sens qu’il possédé. Je me souviens diavoir été 
« quelquefois occupé de cette espece d’anatomie mé- 
« ta physique 5 et je trouvois que de tous les sens l’œil 
« est le plus superficiel , l’oreille le plus orgueilleux, 
« l’odorat le plus voluptueux , le goût le plus supers- 
« titieux et le plus inconstant , le toucher le plus 
« profond et le plus philosophe... Au reste il y a une 
« observation singulière à faire sur cette société de 
« cinq personnes dont chacune ne jouiroit que d’un 
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te sens, c’est que, par la faculté qu’elles auraient 
« d’abstraire, elfes pourraient toutes être géomètres, 

« s’entendre à merveille, et ne s’entendre qu’en géo- 
« métrie. » La philosophie du toucher et l’orgueil 
de l’oreille ne sont pas plus extraordinaires que l’a- 
veu fait par un mathématicien qu’un homme, privé de 
quatre sens , seroit encore bon à faire un géomètre : 
après cela, peut-on s’étonner de voir un goût si géné- 
ral pour la géométrie? Nous laissons aux. partisans 
exclusifs des sciences exactes le soin de repousser ce 
blasphème de Diderot, qui termine sa lettre par une 
grande pensée que voici : te En quelque langue que ce 
« soit, l’ouvrage que le génie soutient ne tombe 
« jamais. » 

Dans des Recherches sur l’origine çt la nature du 
beau , l’auteur analyse les écrivains qui ont traité la' 
même question avant lui , et prouve qu’ils se sont 
tous trompés plus ou moins : il pose en principe que 
le beau réel consiste dans la perception des rapports, 
puis il en fait l’application dans ces termes : « Le 
« théorème qui dira que les asymptotes d’une courbe 
« s’en approchent sans cesse sans jamais se rencon- 
« trer, et que les espaces formés par une portion de * 
« l’axe , une portion de la courbe , l’asymptote et le 
« prolongement de l’ordonnée , sont eptre eux comme 
« tel nombre à tel nombre, sera beau. » Si nos lec- 
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teurs ne trouvent pas cette définition séduisante* 
s’ils se scandalisent de voir les mathématiques inter- 
venir dans des recherches sur l’origine et la nature 
du beau , qu’ils se rappellent que ces recherches sont 
philosophiques , et qu’il est d’usage en philosophie 
de tout soumettre au compas. Au reste, Diderot 
compte jusqu’à douze causes de diversité dans nos 
jugemens, ce qui met à l’aise ceux qui admirent, et 
ceux qui , avec la meilleure volonté du monde j ne 
peuvent admirer l’élégance de ses définitions. 

Diderot ne s’est montré nulle part plus entier , 
plus lui- même que dans la Vie de Séneque : il em- 
ploie deux volumes à plaider contre ses ennemis. 
Est- ce contre les ennemis du philosophe romain , 
dira-t-on , ou contre ses propres ennemis , que plaide 
lephilosophe françois ? Nous répondrons : contre les 
uns et contre les autres. Séneque r exilé par l’empe- 
reur Claude , n’eut pas le courage de supporter ce 
malheur ; il écrivit bassement à un affranchi de cet 
imbécile tyran , et dans sa lettre il mit Claude au 
nombre des dieux : quand cet empereur fut mort , il 
fit contre lui une satyre dans laquelle il le métamor- 
«phosoit en citrouille ; et pourtant il travailloit alors 
à l’éloge que Néron récita après la mort de Claude , 
éloge si ridicule que le sénat, tout esclave qu’il étoit, 
ne put l’écouter sans rire. Séneque écrivit sur le mé- 
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pris des richesses avec une plume d’or; sa fortune 
mouloit à plus de quarante millions de notre mon- 
noie : quand Néron eut fait assassiner sa mere, ce fut 
le philosophe qui fit l’apologie d’un pareil meurtre ; 
méprisé par son éleve , craignant la mort pour prix 
de sa bassesse , il se réduisit long -temps à. ne vivre 
que de fruits sauvages cueillis de sa main et d’eau 
qu’il puisoit lui-même ; enfin , soupçonné d’avoir 
conspiré avec Pison contre un maître qui n’étoit 
peut-être respectable que pour lui , il fut condamné 
à mourir comme tant d’autres. Nous ne rappellerons 
pas que Séneque se mêloit aussi des plaisirs de son 
jeune éleve; ce n’est qu’une bagatelle en comparaison 
de tant d’autres lâchetés. Tel est l’homme que Di- 
derot appelle le précepteur du genre humain , et qu’il 
essaya de défendre contre l’opinion des siècles. Lors- 
qu’on cherche le but d’une entreprise, aussi insensée , 
il est impossible de ne pas découvrir qu’en faisant 
l’apologie de Séneque, on rendoit un important ser- 
vice à tous ces grands diseurs de maximes dont la 
conduite est toujours en opposition avec la morale, 
Séneque fut lâche, avare, flatteur, satyrique , up- 
pie , et cependant exaltant toujours les vertus sans 
aucune proportion avec l’humanité , se contredisant 
de page en page, et présentant sans cesse ses opi- 
nions comme les meilleures ; en un mot ce sophiste 
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méritoit , comme homme, de trouver un enthou- 
siaste parmi les philosophes du dix- huitième siecle ; 
comme écrivain , il ne pouvoit être mieux défendu 
que par Diderot : l’un et l’autre ont une exaltation 
froide , un décousu qui laisse douter s’ils savoient 
encore ledendemain ce qu’ils affirmoient la veille; et 
cela est si frappant que Diderot , qui ne pardonne à 
qui que ce soit de ne pas admirer dans Séneque le 
plus parfait des philosophes , le traite assez souvent 
avec le pins profond mépris. M. de La Harpe parle 
de ces hommes" qui font leur poétique 'avec les défauts 
de leurs ouvrages , et leur morale avec les défauts 
de leur caractère; Diderot refaisoit sa poétique et sa 
morale pour chaque page et pour chaque circons- 
tance. Il approuvoit beaucoup cette pensée de Sé- 
neque*: « La liberté dusage consiste à ne craindre ni 
« les hommes ni -les dieux. » On va loin avec une pa- 
reille liberté ; et s’il est vrai qu’elle convienne au sage , 
il est encore plus vrai que les plus grands scélérats 
en font la base de leur conduite. Ce plaidoyer en 
faveur du philosophe romain est rempli de digres- 
sio»s ; mais la plus bizarre est une longue tirade 
dans laquelle J. J. Rousseau est traité comme le der- 
nier des hommes. Quand on veut savoir ce qu’il est 
possiblede dire déplus atterrant contre les philoso- 
phes modernes , il faut lire leurs ouvrages ; ils avoieut 
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vécu ensemble, ils se connoissoient , et ils ont tous 
parlé les uns des autres avec un mépris qui ne laisse 
rien àdesircr. Nous conserverons l’habitude de citer 
une phrase de chaque ouvrage de notre auteur, et 
nous choisirons ici parmi les raisonnemens : 

« Lecteur, qui que tu sois , je compte sur ton es- 
te time; méchant, tu la dois à un homme qui ne 
« croira qu’avec la derniere répugnance que tu n’as 
« jamais été bon , ou que l’ayant été, tu as pu cesser 
« de l’être j bon , tu la dois à un homme qui ne croira 
« ni de ton vivant ni après ta mort, sans des preuves 
« aussi claires que le jour , que tu sois devenu mé- 
« chant. » 

Diderot est le seul écrivain qui ait réclamé en sa 
faveur l’estime des bons et des méchans , et qui , pour 
obtenir celle des derniers, se soit fait crédule jusqu’à 
la niaiserie ; ce qui n’étoit pas son défaut. Cet homme, 
qui veut que les méchans l’estiment parce qu’il ne 
croit pas au mal, jette, dans tout le cours de son 
plaidoyer , des cris féroces contre ceux qui ne sont 
pas de son avis : ce qui seroit une nouvelle preuve 
que la philosophie, très - tolérante pour les vices, 
. pour les crimes même , ne garde toute sa colere que 
contre les opinions qui contrarient ses progrès. Nous 
prendrons encore de cet ouvrage une maxime cu- 
rieuse après une révolution : cc La voix du philoso- 
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te phe, qui contrarie celle du peuple , est la voix de 
« la Raison ; la voix du souverain , qui contrarie celle 
« du peuple, est la voix de la folie : » d’où il faut 
conclure que les philosophes seuls ont raison tou- 
jours et contre tous. C’est bien ici l’occasion de rap- 
peler une phrase de notre auteur qu’il seroit difficile 
de mieux placer : et J’ai dit assez d’absurdités dans 
« ma vie pour m’y connoître , et j’aurois bien perdu 
« le seul fruit que j’en pouvois tirer si cette maxime 
«ne m’en paroissoit pas une bien conditionnée. » 

Les Opinions des anciens philosophes forment 
trois volumes dans l’édition des(EuVres de Diderot, 
et font regretter qu’en effet il n’ait jamais eu le talent 
d’un livre; car c’étoit un beau sujet à traiter , même 
après Fénélon qui fit un Abrégé de la vie des anciens 
philosophes pour l’éducation du duc de Bourgogne. 
Quoique cet ouvrage ne soit pas complet, pour l’or- 
dre , la clarté, l’indépendance'de tout esprit de sys- 
tème, il fait honneur à la mémoire de l’archevêque 
de Cambrai , et l’on regrette qu’il ne l’ait pas achevé 
dans ses momens de loisir. L’ouvrage de Diderot est 
informe : chaque article séparé pouvoit convenir à 
un dictionnaire; tous les articles réunis ne produisent ■ 
que confusion; l’histoire des jésuites se trouve placée 
avant Platon , et les opinions particulières de l’auteur 
percent sans cesse à travers celles des philosophes 
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qu’il prétend faire connoitre : leur doctrine n’est pas 
toujours exposée avec assez de clarté; le choix des 
maximes citées est mieux fait. Mais , nous le répé- 
tons , l’histoire des Opinions des anciens Philosophes 
est un ouvrage qui manque encore à la littérature 
Françoise : il exigeroit de si grandes connoissanees 
unies à tant d’impartialité , qu’on peut croire qu’il 
manquera encore long-temps. 

Nous ne parlerons pas des Romans et des Contes 
de Diderot : ses Romans sont assez licencieux pour 
que toute femme qui se respecte ne puisse avouer 
qu’elle les à lus. On ne peut que plaindre les écri- 
vains qui consentent d’avance à se priver du suffrage 
des femmes qui ont de la pudeur , puisqu’elles sont 
les véritables juges de tout ce qui demande de la 
grâce et de l’imagination : les Romans de Diderot, 
étrangers à ces deux qualités, ne sont que des dia- 
logues philosophiques , semés de portraits et d’anec- 
dotes, et toujours allongés parles digressions les plus 
bizarres. Dans Jacques le Fataliste il s’amuse à re- 
faire la charmante comédie du Bourru bienfaisant, 
de Goldoni; en général il aimoit beaucoup à retou- 
cher les ouvrages qui avoient un grand succès. C’est 
ainsi qu’il voulut ajouter à l’Eloge des Femmes par 
M. Thomas, qu’il assure aimer et respecter, et que 
dès la première page il appelle un hermaphrodite qui 
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n’a ni le nerf de l’homme, ni la mollesse delà femme. 
Jamais Diderot ne s’est montré plus dépourvu de 
goût que dans cet ouvrage ; il dit : « Quand on écrit 
a des femmes il faut tremper sa plume dans l’arc-en- 
tc ciel, et jeter sur la ligne la poussière des ailes du 
<c papillon. » Ce pathos ne lui paroissant pas suffi- 
sant, il ajoute aussitôt : « Comme le petit chien du 
« pèlerin, à chaque fois qu’on secoue la patte, il faut 
« qu’il en tombe des perles, et il n’en tombe pas de 
te celles de M. Thomas ; » ce qui signifie qu’il ne tombe 
pas de perles des perles de M. Thomas ou des pattes 
de M. Thomas. Tout l’ouvrage est écrit du même 
Style , et pour qu’on ne croie pas que nous choisissons, 
nous allons citer la phrase qui fait suite aux perles : 
« Une suffit pas de parler des femmes et d’en bien 
« parler; M. Thomas, faites que j’en voie; suspen- 
te dez-les sous mes yeux comme autant de thermo- 
<c métrés dès moindres vicissitudes des mœurs et des 
« usages. » Suspendez-les est inconcevable dans un 
homme qui, demandant qu’on lui présentât les femmes 
en image, étoit libre de les grouper à sa fantaisie. 
En parlant de leur éducation, il dit : « La seule 
« chose qu’on leur ait apprise c’est à bien porter la 
« feuille de figuier qu’elles ont reçue de leur première 
« aïeule; tout ce qu’on leur a dit et répété dix-huit à 
« dix-neuf ans de suite se réduit à ceci : Ma fille, pre- 
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<x riez garde à votre feuille de figuier; votre feuille do 
« figuier va bien; votre feuille de figuier va mal. >x 
Quel style! et quelle inconvenance de voir l’origine de 
la coquetterie qu’on reproche aux femmes dans un 
mouvement d e honte, de douleur et de repentir! 
Les Contes de Diderot ressemblent à ses Romans ; le 
fond, toujours le même, roule sur une de ces situa- 
tions rares où l’homme se trouve entre sa conscience 
et les lois, entre deux devoirs également pressans; et 
alors l’auteur profite de cette circonstance extraor- 
dinaire pour attaquer la morale nécessaire dans tous 
les momens. Ce charlatanisme philosophique a eu 
long-temps un grand succès. Les hommes de bon 
sens n’oublieront jamais que J.-J. Rousseau , après 
avoir composé Emile, voulut mettre son éîeve en 
action, et que, pour le faire agir, il fut obligé de l’en- 
voyer en esclavage à Maroc. En bonne conscience 
l’éducation des Européens a-t-elle pour but de leur 
apprendre ce qu’ils doivent faire s’ils deviennent es- 
claves des Barbares? De même, quand on moralise, 
faut-il renverser tous les principes consacrés par l’ex- 
périence des siècles pour préparer les esprits à se dé- 
cider dans ces situations extraordinaires où, tous les 
: cent ans , il ne se trouve pas un homme par million 
d’hommes? 

Trois volumes sur la peinture, dans lesquels Di- 
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derot rend compte des ouvrages exposés au salon 
des années 17 65 et 1767, offrent des traits d’esprit, 
des erreurs de goût, des contes licencieux, de hon- 
teuses anecdotes, de l’emphase, et toujours les di- 
gressions les plus étranges. Les peintres et les sculp- 
teurs ont depuis long-temps apprécié les réflexions 
du philosophe sur un art dont tout le monde peut 
parler, mais dont les principes n’ont pu être fixés 
que par de grands artistes , seuls véritables législa- 
teurs dans cette partie. Jamais Léonard de Vinci 
n’auroit écrit : « On est naïvement héros , naïvement 
(( scélérat, naïvement dévot, naïvement beau, naï- 
K vement orateur, naïvement philosophe; sans naï- 
« veté point de vraie beauté : on est un arbre, une 
« fleur, une plante, un animal naïvement : je dirois 

<c presque quedel’eauestnaïvementdel’eau, sans quoi 

» 

« elle visera à l’acier poli ou au crystal. La naïveté 
« est une grande ressemblance de l’imitation avec 
« la chose : c’est de l’eau prise dans le ruisseau et je- 
« tée sur la toile. » On ne pouvoit terminer un plus 
parfait galimatias par une idée plus fausse; de l’eau 
prise dans le ruisseau et jetéesur la toile ne seroit pas 
de la naïveté, elle couleroit du haut en bas, ne s’en- 
fonceroit point , et produiroit un effet absolument 
contraire à celui que tout peintre se propose de ren- 
dre, Qui croiroit que Diderot s’adresse ici à un ta- 
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bleau? <c Laissez-moi la pleureuse, je lui parlerai , je 
« la consolerai , je baiserai ses mains , j’essuierai ses 
« larmes, et quand je l’aurai, quittée , je méditerai 
« quelques vers bien doux sur la perte de son oi- 
« seau. » Est-il possible de croire à la naïveté d’im 
pareil enthousiasme qui n’iroit a rien moins qu’à 
gâter le tableau de G reuze , en essuyant les larmes 
qui en font le premier mérite? Yoilà pourtant ce que 
beaucoup de personnes appellent de l’imagination. 
Pour des vers bien doux , nous ignorons si Diderot 
étoit capable d’en faire : son éditeur ne nous a con- 
servé qu’un dithyrambe dans lequel on trouve les 
entrailles du prêtre servant de cordon pour étran- 
gler les rois : ce qui n’annonce pas de grandes dispo- 
sitions à la douceur. Les faiseurs de Recueils litté- 
raires s’étonnent que Diderot ne se soit pas distin- 
gué dans la poésie : ils le déclarent né poëte, parce 
qu’ils ne peuvent s’empêcher de le trouver toujours 
exalté ; ils oublient qu’il n’y a pas un seul grand poëte 
qui ne fût éminemment raisonnable : en effet, com- 
bien ne faut-il pas être maître de sa pensée pour la 
présenter sans cesse sous les formes les plus harmo- 
nieuses, sans lui rien faire perdre de sa force, de sa 
clarté et de sa chaleur ? 

Enfin , nous voilà quittes envers nos lecteurs du 
compte que nous leur devions des divers ouvrages 
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de Diderot. Nous avons réservé pour la fin de cette 
Notice ce qui regarde son théâtre, cet objet étant plus 
particulièrement de notre ressort. 

Avec deux drames, dont l’un , le Fils Naturel, ne 
vaut absolument rien et n’eut qu’un succès passager, 
dont l’autre, le Pere de Famille, a bien le mérite que 
comporte ce genre, il seroit difficile qu’un auteur 
dramatique fît beaucoup de bruit : cependant Dide- 
rot parvint à occuper assez long-temps le public de ses 
pièces, et plus encore de sa poétique, qu’il donnoît 
pour nouvelle, que bien des personnes prirent pour 
telle, et qui n’est qu’une justification des vieilles 
pièces de Hardi, des fautes de Shakespeare, et de la 
confusion qui régné dans le théâtre allemand. Ce 
mélange de tous les tons, qu’on a appelé comédie sé- 
rieuse, tragédie bourgeoise, comédie larmoyante, 

y 

drame honnête; ce mélange qui n’annonce que l’im- 
puissance, et qui a prqduit tant de poétiques qu’on 
ne peut accorder entre elles , sera toujours repoussé 
par les littérateurs dignes de ce nom. Diderot em- 
ploya beaucoup d’esprit pour faire valoir le seul 
genre auquel il se sentoit propre : il partit d’un prin- 
cipe faux, usage généralement adopté par ceux qui 
veulent propager un mauvais système. Après avoir 
exposé ses idées, il ajoute : « C’est alors qu’on trern- 
« bleroit d’aller au spectacle, et. qu’on ne pourroît 
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k s’en empêcher ; c’est alors qu’au lieu de ces petites 
« émotions passagères, de ces froids applaudisse- 
«£ mens , de ces larmes rares dont le poëte se con- 
te tente, il renverseroit les esprits, il porteroit dans 
« les âmes le trouble et l’épouvante. » Et voilà posi- 
tivement le genre de spectacle qui sera toujours mé- 
prisé par les honnêtes gens , qui ne sera toléré en 
France que dans les courts intervalles de désordre et 
de satiété, et qui en effet ne triomphe jamais que 
momentanément, parce qu’il use bien vite les sen- 
sations qu’il provoque. On ne veut point trembler 
d’aller au théâtre, personne ne consent que son es- 
prit soit renversé , le spectacle offrant un plaisir dont 
on ne jouit qu’avec un esprit libre; les émotions doi- 
vent être passagères , les larmes rares , autrement on 
n’éprouveroit que de la fatigue : il faut sur-tout que 
la réflexion justifie l’illusion à laquelle on a bien vou- 
lu se livrer , et c’est ce qui n’arrive pas quand l’auteur 
renverse les esprits et porte dans les âmes le trouble et 
l’épouvante ; on se reproche les larmesqu’ on a versées , 
on se dépite d’avoir été trop ému pour des fictions ; et la 
raison, reprenant son empire , juge l’ouvrage sans pitié 
pour se venger de s’être laissé surprendre. Que l’on 
cite beaucoup de drames qui, après avoir fait courir 
tout Paris, n’aient pas fait rire tout Paris, nous ré- 
tractons notre jugement , et nous cessons de lire Cor- 


Digilized by Google 



2 6 NOTICE . 

neille, Moliere, Racine, Crébillon, Regnard, Vol- 
taire, pour méditer les dramaturges. L’erreur pre- 
mière de Diderot fut de poser en principe l’excès re- 
poussé par tous les maîtres de la scene; et comme 
tout excès en littérature conduit à une fausse exal- 
tation en morale, le Fils Naturel , premier drame de 
notre auteur , n’offrit que des caractères hors de la 
nature: une jeune fille qui aime, et qui consent à 
épouser celui qu’elle n’aime pas, sur les instances de 
celui qu’elle préféré; l’amant préféré qui aime aussi 
la jeune fille et qui en épouse raisonnablement une 
autre pour laquelle il n’a point d’amour, voilà tout 
le fond du sujet : il n’est pas besoin d’exalter les pas- 
sions pour arriver ensuite par les plus froides décla- 
mations à un pareil résultat. 

« Si je n’épouse point Rosalie, dit le jeune amant 
« philosophe, qu’ai-je besoin de fortune? Quel plus 
« digne usage que d’en disposer en faveur de deux 
<c êtres qui me sont chers? Hélas! à bien juger, ce 
« sacrifice si peu commun n’est rien : Clairville me 
« devra son bonheur; Rosalie me devra son bon- 
« heur; le pere de Rosalie me, devra son bonheur. » 
Le monologue commence et se prolonge sur ce ton. 
Il faut toujours répéter à ces personnages empha- 
tiques : Si le sacrifice que vous faites n’est rien , ainsi 
que vous le dites, pourquoi nous, spectateurs,, y 
prendrions-nous de l’intérêt ? 
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La longue scene de cet ouvrage, celle que l’auteur 
regardoit sans doute comme la grande scene, est, 
sans contredit ce qu’il y a de plus extraordinaire au 
théâtre; c’est le triomphe de la philosophie raison- 
neuse sur l’amour. Un amant renonce à sa maîtresse 
et s’engage avec une autre tout en faisant de la mo- 
rale de la plus haute espece; il dit : ce Constance , je 
tt ne suis point étranger à cette pente si générale et 
tt si douce qui entraîne tous les êtres et qui les porte 
« à éterniser leur espece. » Constance ne s’enfuit 
pas , et le jeune philosophe ajoute : et J’ au rois des 
t< enfans... des enfans!... Quand je pense que nous 
te sommes jetés tout en naissant dans un chaos de 
« préjugés , d’extravagances , de vices et de miseres , 
te l’idée m’en fait frémir. » Constance lui répond : 
« V ous jêtès obsédé de fantômes , et je n’en suis pas 
tt étonnée. » Ni nous non plus certainement; mais 
nous pourrions être surpris de voir cette fille aller 
au-devant de toute déclaration, et de l’entendre dire: 
tt Yos enfans ! il ne dépendra que de vous qu’ils aient 
« une conscience toute semblable à la vôtre; ils vous 
te verront agir; ils m’entendront parler quelquefois, 
tt ( en souriant avec dignité. ) Dorval , vos filles se- 
tt ront honnêtes et décentes ; vos fils nobles et fiers : 
« tous vos enfans seront charmans. » Si les filles 
ressemblent à leur mere qui, avant qu’on lui ait 
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proposé le mariage, parle tête à tête avec un jeune 
homme de la propagation de l’espece , il est difficile 
de deviner comment elles seront honnêtes et dé^ 
cenles. D’argumens en argumens, Dorval se laisse 
séduire par Constance; elle achevé de l’enchaîner 
en lui disant : « Je connois les maux que le fanatisme 
« a causés, et ceux qu’il peut causer encore... mais le 
<c siecle s’est éclairé , la raison s’est épurée , ses prê- 
te ceptes remplissent les ouvrages de la nation » 

On conçoit for„t bien qu’un jeune philosophe ne puisse 
pas résister à l’influence des grands mot s fanatisme, 
nation y raison épurée , siecle éclairé ; il oublie celle 
qu’il aime et épouse Constance. Que l’on donne à 
cette Constance l'âge et le maintien de la Bélise des 
Femmes Savantes, et sans changer un seul mot à 
cette scene, elle sera du plus haut comique. C’est 
presque toujours à de pareilles bévues que conduisent 
les nouvelles poétiques. Diderot fut plus sage et plus 
heureux dans le Pere de famille : il y montra un ta- 
lent dont il a depuis fait un fréquent usage dans ses 
romans, celui de dialoguer îfvec beaucoup de naturel. 

Dans l’Encyclopédie, il a traité la partie des arts 
mécaniques : ses descriptions sont clâires ; elles dé- 
notent un parfait observateur, et prouvent que, s’il 
avoit voulu régler son imagination , méditer un sujet, 
s’y renfermer, il auroit acquis une célébrité durable. 
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Diderot a dépensé tout son esprit en petites choses 
qui avoient une certaine importance pour son siecle, 
et qui n’en auront aucune pour la postérité. Il ne put 
entrer ni à l’académie des sciences , ni à l’académie 
françoise , malgré l’ascendant du parti encyclopé- 
diste : il faut lui rendre cette justice, qu’il n’eut pas 
la petitesse d’essayer de se venger en criant contre 
les académies. Il fut nommé à celle de Berlin , et 
mourut à Paris, en sortant de table, le 3 i juillet 1784. 

( T. L. ) 
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M. D’OR BESSON, Pere de famille. 

M. LE COMMANDEUR D'AUYILLÉ, beau- 
frere du Pere de famille. 

SAINT- ALBIN, fils du Pere de famille. 
CECILE, fille du Pere de famille. 

GERMEUIL, fils de feu M. de ***, ami du Pere 


de famille. 

SOPHIE, jeune inconnue. 

MADEMOISELLE CLAIRET, femme -de- 
chambre de Cécile. 

MADAME HÉBERT, hôtesse de Sophie. 

M. LE BON, intendant de la maison. 

PHI LIPPE f domestiques du Pere de famille. 

DESCHAMPS, domestique de G ermeuil . 

M. ***, pauvre honteux, 

Un paysan, 

Un exempt, j personnages omets. 

Gardes, 

Domestiques de la maison, J 


La scene est à Paris } dans la maison du Peie 
de famille. 


j 
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font une partie de trictrac. Derrière le Cam 
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LE 


PERE DE FAMILÜE, 

DRAME. 

Le théâtre représente une salle de compagnie ; c’est celle 
du Pere de famille : la nuit est fort avancée $ il est entre 
cinq et six heures du matin. 
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ACTE PREMIE 
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SCENE PREMIER eNÆ> 


LE PERE DE FAMILLE, LE COMMANDEUR , 
CECILE, GERMEUIL, LA BRIE, qui va et 
vient. 

% 

Sur le devant de là salle on voit le Pere de famille 
qui se promene à pas lents : il a la tète baissée , 
les bras croisés , et l’air tout-d-fait pensif. Un 
peu sur le fond , vers la cheminée qui est à l’un 
des côtés de la salle , le Commandeur et sa niece 
font une partie de trictrac. Derrière le Cam- 
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3a LE PERE DE FAMILLE. 

* 

mandeur , un peu plus près du feu , Germeuil 
eâ^ assis négligemment dans un fauteuil , un li- 
vre à la main : il en interrompt de temps en temps 
la lecture pour regarder tendrement Cécile dans 
les momens où elle est occupée de son jeu et où il 
ne peut en être aperçu, Le Commandeur se doute 
de tout ce qui se passe derrière lui ; ce soupçon 
le tient dans une inquiétude qu’on remarque à ses 
moupemens. 


CÉCILE. 

Mon oncle, qu’avez- vous ? Vous meparoissez in- 
quiet. 

LE COMMANDEUR. 

Ce n’est rien , ma niece, ce n’est rien. 

{Les bougies sont sur le point définir ; il dit à 
Germeuil: ) 

Monsieur , voudriez-vous bien sonner ? 

( Germeuil va sonner. Le Commandeur saisit ce 
moment pour déplacer le fauteuil de Germeuil et 
le tourner en face du trictrac : Germeuil revient , 
remet son fauteuil comme il étoit.) 

LE commandeur, à la Brie quientre. 

Des bougies ! {la Brie sort. ) 

Le Commandeur et sa niece jouent alternat^ 
vernent , et nomment leurs dés.) 

LE COMMANDEUR. 

Six, cinq. 

GERMEUIL. 

Il n’est pas malheureux. 
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ACTE I, SCENE I. 35 

LE COMMANDEUR. 

Je couvre de l’une et je passe l’autre. 

CÉCILE. 

Et moi, mon cher oncle, je marque six points 
d’école. Six points d’école... 

le commandeur, à Germeuil. 
Monsieur, vous avez la fureur de parler sur le jeu. 
CÉCILE. 

Six points d’école... 

LE COMMANDEUR. 

Cela me distrait; et ceux qui regardent derrière 
moi m’inquiètent. 

CÉCILE. 

Six et quatre que j’avois, font dix. 

le commandeur, toujours à Germeuil. 
Monsieur , ayez la bonté de vous placer autre- 
ment, et vous me ferez plaisir. 

LE PERE DE FAMILLE , à part. 

Est -ce pour leur bonheur, est -ce pour le nôtre 
qu’ils sont nés ?... hélas ! ni l’un ni l’antre. 

( La Brie vient avec des bougies , en place où il en 
faut , et lorsqu’il est sur le point de sortir le 
pere de famille l’appelle. ) 

LE PERE DE FAMILLE. 

La Brie ! 

LA BRIE. 

Monsieur. 

LE pere de famille, après une petite pause , 
pendant laquelle il a continué de rêver et de se 
promener. 

Où est mon fils ? 
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LE PERE DE FAMILLE, 

LA BRIE. 

Il est sorti. 

LE PERE DE FAMILLE. 

A quelle heure ? 

LA BRIE. 

Monsieur, je n’en sais rien. 

le PERE DE FAMILLE., après une pause. 

Et vous ne savez pas où il est allé ? 

LA BRIE* 

Non, monsieur. 

LE COMMANDEUR. 

Le coquin n’a jamais rien su. Double deux. 

CÉCILE. 

Mon cher oncle , vous n’ètes pas à votre jeu. 
le commandeur , ironiquement et brusquement. 

Ma niece , songez au vôtre. 
le pere de famille, « la Brie > toujours en 
se promenant et rêvant. 

Il vous a défendu de le suivre? 

la brie, feignant de ne pas entendre. 

Monsieur? 

LE COMMANDEUR. 

Il ne répondra pas a cela. Terne. 
le PERE DE famille, toujours en se prome- 
liant et rêvant. 

Y a-t-il long-temps que cela dure? 

la brie, feignant de ne pas entendre. 

Monsieur? v 

LE COMMANDEUR. 

Ni à cela non plus. Terne encore : les doublets me 
poursuivent. 

S f 
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ACTE I, SCENE I. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Que cette nuit me paroît longue ! 

LE COMMANDEUR. 

Qu’il en vienne encore un , et j’ai perdu : le voilà. 

( à Germeuil qui rit. ) Riez , monsieur , ne vous con- 
traignez pas. ( la Brie sort.) 

[la partie de trictrac finit ; le Commandeur , Cécile 
et Germeuil s’approchent du Pere de famille. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Dans quelle inquiétude il me tient ! Où est - il-? 
Qu’est-il devenu? 

LE COMMANDEUR. 

Et qui sait cela ?... Mais vous vous êtes assez tour- 
menté pour ce soir; si vous m’en croyez, vous irez 
prendre du repos. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Il n’en est plus pour moi. 

LE COMMANDEUR. 

Si vous l’ayez perdu , c’est un peu votre faute , et 
beaucoup celle de ma sœur : c’étoit , Dieu lui par- 
donne, une femme unique pour gâter ses enfans. 
Cécile, peinée. 

Mon oncle. 

LE COMMANDEUR. 

J’avois beau dire à tous les deux : Prenez-y garde, 
vous les perdrez. 

CÉCILE. 

Mon oncle. 

LE COMMANDEUR. 

Si vous en êtes fou à présent qu’ils sont jeunes, 

3 . 
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56 LE PERE DE FAMILLE. 

vous en serez martyrs quand ils seront grands. 

CÉCILE. 

Monsieur le Commandeur... 

LE COMMANDEUR. 

Bon ! est-ce qu’on m’écoute ici ? 

LE PERE DE FAMILLE, d part. 

Il ne vient point. 

LE COMMANDEUR. 

Il ne s’agit pas de soupirer, de gémir, mais de 
montrer ce que vous êtes. Le temps de la peine est 
arriyé : si vous n’avez pu la prévenir, voyons du 
moins si vous saurez la supporter... Entre nous, j’en 
doute... {la pendule sonne six heures.) Mais voilà 

six heures qui sonnent... Je me sens las J’ai des 

douleurs dans les jaipbes comme si ma goutte voil- 
loit me reprendre. Je ne suis bon à rien. Je vais m’en- 
velopper de ma robe-de-chambre et me jeter dans un 
fauteuil. Adieu, mon frere... Entendez-vous? 

LE PERE DE FAMILLE. 

Adieu , monsieur le Commandeur. 

le commandeur, en s’en allant. 

La Brie. 

LA BRIE, arrivant. 

Monsieur. 

LE COMMANDEUR. 

Eclairez-moi j et quand mon neveu sera rentré 
vous viendrez m’avertir. 
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SCENE II. 

LE PERE DE FAMILLE, CECILE, GERMEUIL. 

le pere de famille, après s’être encore pro- 
mené tristement. 

Ma fille, c’est malgré moi que vous avez passé la nuit. 
CÉCILE. 

Mon pere, j’ai fait ce que j’ai dû. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Je vous sais gré de cette attention ; mais je crains 
que vous n’en soyez indisposée : allez vous reposer. 

CÉCILE. 

Mon pere, il est tard; si vous me permettiez de 
prendre à votre santé l’intérêt que vous avez la bonté 
de prendre à la mienne... 

LE PERE DE FAMILLE. 

Je veux rester : il faut que je lui parle. 

CÉCILE. 

Mon frere n’est plus un enfant. * 

LE PERE DE FAMILLE. 

Et qui sait tout le mal qu’a pu apporter une nuit? 
CECILE. 

Mon pere... 

LE PERE DE FAMILLE. 

Je l’attendrai : il me verra. 

( en appuyant tendrement ses mains sur les bras 
d» sa fille.) 

Allez, ma fille, allez : je sais que vous m’aimez. 

( Cécile sort j Germeuil se dispose d la suivre. ) 
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SCENE III. 

LÉ PERE DE FAMILLE, GERMEUIL. 

[la marche de cette scene est lente.) 

le pere de famille, retenant Germeuil. 

Germeuil, demeurez. 

( comme s* il était seul et regardant aller Cécile. ) 

Son caractère a tout-à-fait changé; elle n’a plus 
sa gaieté, sa vivacité... Ses charmes s’effacent... Elle 
souffre... Hélas! depuis que j’ai perdu ma femme, et 
que le Commandeur s’est établi chez moi , le bon- 
heur s’en est éloigné!... Quel prix il met à la fortune 
qu’il fait attendre à mes énfans!... Ses vues ambi- 
tieuses, et l’autorité qu’il a prise dans ma maison, 
me deviennent de jour en jour plus importunes... 
Nous vivions dans la paix et dans l’union ; l’humeur 
inquiété et tyrannique de cet homme nous a tous sé- 
parés : on se craint, on s’évite, on me laisse : je suis 
solitaire au milieu de ma famille, et je péris... Mais 
le j our est prêt à paroître , et mou fils ne vient point !.. . 
Germeuil , l’amertume a rempli mon aine; je ne puis 
plus supporter mon état... 

GERMEUIL, 

Tous, monsieur? 

LE PERE DE FAMILLE. 

Oui, Germeuil. 

GERMEUIL. 

Si vousn’êtes pas heureux, quel perfel’a jamais été? 
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ACTE I, SCENE IÏL 

LE FEUE DE FAMILLE. 

Aucun... Mon ami, les larmes d’un pere coulent 
souvent en secret : tu vois les miennes... Je te montre 
ma peine. 

GERMÈÜILi 

Monsieur , que faut-il que je fasse? 

LE PERE DE FAMILLE. 

Tu peux , je crois , la soulager. 

GERMEUIL. 

Ordonnez. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Je n’ordonnerai point; je prierai; je dirai :Ger- 
meuil , si j’ai pris de toi quelque soin ; si, depuis tes 
plus jeunes ans, je t’ai marqué de la tendresse, et si 
tu t’en souviens ; si je ne t’ai point distingué de mon 
fils; si j’ai honoré en toi la mémoire d’un ami qui 
m’est et me sera toujours présente... Je t’afflige; par- 
donne: c’est la première fois de ma vie, ce sera la 
derniere... Si je n’ai rien épargné pour te sauver de 
l’infortune, et remplacer un pere à ton égard; si je 
t’ai chéri; si je t’ai gardé chez moi malgré le Com- 
mandeur à qui tu déplais; si je t’ouvre aujourd’hui 
mon cœur, reconnois mes bienfaits, et réponds à ma 
confiance. 

GERMEUIL. 

Ordonnez, monsieur , ordonnez. 

LF, PERE DE FAMILLE. 

Ne sais-tu rien de mon fils?... Tu es son ami; mais 
tu dois être aussi le mien... Parle... Rends-moi le re- 
pos, ou achevé de mel’ôter . Ne sais-tu rien de mon fils? 
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LE PERE DE FAMILLE. 

6ERMEÜIL. 

Non, monsieur. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Tu es un homme vrai, et je te crois. Mais vois 
combien ton ignorance doit ajouter à mon inquié- 
tude : quelle est la conduite de mon fils, puisqu’il la 
dérobe à un pere dont il a tant de fois éprouvé l’in- 
dulgence, et qu’il en fait mystère au seul homme 
qu’il aime?... Germeuil, je tremble que cet enfant... 

GERME UI L. 

Vous êtes pere j un pere est toujours prompt à s’a- 
larmer. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Tu ne sais pas , mais tu vas savoir et juger si ma 
crainte est précipitée... Dis-moi : depuis un temps 
n’as-tu pas remarqué combien il est changé? 

GERMEUIL. 

Oui , mais c’est en bien : il est moins curieux dans 
ses chevaux, ses gens, son équipage; moins recher- 
ché dans sa parure; il n’a plus aucune de ces fantai- 
sies que vous lui reju’ochiez ; il a pris en dégoût les 
dissipations de son âge; il fuit ses complaisans, ses 
frivoles amis ; il aime à passer les journées retiré dans 
son cabinet : il lit, il écrit, il pense. Tant mieux : il a 
fait de lui-même ce que vous en auriez tôt ou tard 
exigé. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Je me disois cela comme toi; mais j’ignoroisce que 
je vais t’apprendre... Ecoute... Celte réforme dont 
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à ton avis il faut que je me félicite, et ces absences 
de nuit quim’effraient... 

GERMEUIL. 

Ces absences et cette réforme ? 

LE PERE DE FAMILLE. 

Ont commencé en même temps. ( Germeuil mar- 
que sa surprise.) Oui, mon ami, en même temps. 

GERMEUIL. 

Cela est singulier. > 

LE PERE DE FAMILLE. 

Cela est. Hélas ! le désordre ne m’est connu que 
depuis peu; mais il a duré... Arranger et suivre à la 
fois deux plans opposés ; l’un de régularité qui nous 
en impose de jour, un autre de dérèglement qu’il 
remplit la nuit; voilà ce qui m’accable... Que, mal- 
gré sa fierté naturelle , il se soit abaissé jusqu’à cor- 
rompre des valets; qu’il se soit rendu maître des 
portes de ma maison; qu’il attende que je repose, 
qu’il s’en informe secrètement; qu’il s’échappe seul, à 
pied, toutes les nuits, par toute sorte de temps, à 
toute heure : c’est peut-être plus qu’aucun pere ne 
puisse souffrir , et qu’aucun enfant de son âge n’eût 
osé... Mais avec une pareille conduite, affecter l’at- 
tention aux moindres devoirs, l’austérité dans les 
principes , la réserve dans les discours , le goût de la 
retraite, le mépris des distractions... Ah ! mon ami!... 
qu’attendre d’un jeune homme qui peut tout-à-conp 
se masquer et sè contraindre à ce point?... Je regarde 
dans l’avenir , et ce qu’il me laisse entrevoir me 
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glace... S’il n’étoit que vicieux je n’en désespérerois 
pas; mais s’il joue les mœurs et la vertu... 

GERME U IL. 

En effet, je n’entends pas cette conduite; mais je 
connois votre fils : la fausseté est de tous les défauts 
le plus contraire à son caractère. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Il n’en est point qu’on ne prenne bientôt avec les 
méchans; et maintenant avec qui penses-tu qu’il vive ? . . 
Tous les gens de bien dorment quand il veille... Ah ! 
Germeuil!... Mais il me semble que j’entends quel- 
qu’un... C’est lui peut-être... Eloigne-toi. 

SCENE IY. 

LE PERE DE FAMILLE. 

( il s’avance vers l’endroit où il a entendu marcher / 
il écoute , et dit tristement. ) 

Je n’entends plus rien... Asseyons-nous... 

Je ne saurois... Quels pressentimens s’élèvent au 
fond démon ame, s’y succèdent et l’agitent!... O 
cœur trop sensible d’un pere , ne peux-tu te calmer 
un moment ?... A l’heure qu’il est, peut-être il perd sa 
santé... sa fortune... ses mœurs... Que sais-je? sa 
vie... son honneur... le mien... (ilse leve brusque- 
ment. ) Quelles idées me poursuivent ! 
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SCENE Y. 
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LE PERE DE FAMILLE, SAINT- ALBIN. 

( Tandis que le Pere cle famille erre accablé de 
tristesse , entre Saint- Albin , vêtu comme un 
homme du peuple , en redingote et en veste , les 
bras cachés sous sa redingote , et le chapeau 
rabattu et enfoncé sur les yeux. Il s’avance à pas 
lents : il paroît plongé dans la peine et la rê- 
verie y il traverse sans apercevoir personne. ) 

le pere de FAMILLE , qui le voit 3 l’arrête par 
le bras , et lui dit : 

Qui êtes-vous? Où allez-vous ? [Saint- Albin ne 
répond point.) Qui êtes-vous? Où allez-vous? ( Saint- 
Albin ne répond point encore. Le Pere de famille 
releve lentement le chapeau de Saint- Albin , recon- 
noit son fils 3 et s’écrie :) Ciel!... c’est lui!... c’est 

lui! nies funestes pressentimens , les voilà donc 

accomplis!.... alx!.... ( il poussé des accens doulou- 
reux , il s’éloigne , il revient , il dit : ) Je veux lui 
parler... Je tremble de l’entendre... Qùe vais-je sa- 
voir?... J’ai trop vécu iTai trop vécu. 

saint- albin , <m s’éloignant de son pere. 
Ah! 

LE PERE DE FAMILLE, le suivant. 

Qui es-tu? D’où viens-tu?... Aurois-je eu le mal- 
heur?... 
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SAINT-ALBIN, en s 3 éloignant encore . 

Je suis désespéré. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Grand Dieu! que faut-il que j’apprenne? 

SAINT- ALBIN. 

Elle pleure, elle soupire, elle songe à s’éloigner ; 
et si elle s’éloigne, je suis perdu. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Qui elle? > 

SAINT-ALBIN. 

Sophie... Non, Sophie, non... Je périrai plutôt. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Qui est cette Sophie'?... Qu’a- 1- elle de commun 
avec l’état où je te vois et l’effroi qu’il me cause? >. 
saint-albin, se jetant aux pieds de son pere. 

Mon pere, vous me voyez à vos pieds. Votre fils 
n’est pas indigne de vous ; mais il va périr , il va 
perdre celle qu’il chérit au delà de la vie. Vous seul 
pouvez la lui conserver. Ecoutez-moi , pardonnez- 
moi , secourez-moi. 

Si j’ai jamais éprouve votre bonté ; si dès mon en- 
fance j’ai pu vous regarder comme l’ami le plus ten- 
dre j si vous fûtes le confident de toutes mes joies et 
de toutes mes peines , ne m’abandonnez pas. Conser- 
vez-moi Sophie ; que je vous doive ce que j’ai de plus 
cher au monde ; protégez-lafm Elle va nous quitter , 
rien n’est plus certain.... Voyez-Ia , détournez-Ja de 
son projet... La vie de votre fils en dépend... Si vous 
la voyez, je serai le plus heureux de tous les enfans j 
et vous serez le plus heureux de tous les peres. f 


Digitized by Google 



45 


ACjTE I, SCENE Y. 

LE PEftE DE FAMILLE., à, part. 

Dans quel égarement il est tombé! ( à son fils. ) 
Qui est-elle cette Sophie? qui est-elle? 
saint-albin, relevé , allant et venant avec 
enthousiasme. 

Elle est pauvre; elle est ignorée ; elle habite un ré- 
duit obscur : mais je ne vois rien dans ma vie dissipée 
et tumultueuse à comparer aux heures innocentes 
que j’ai passées près d’elle : j’y voudrois vivre et 
mourir , dussé-je être méconnu , méprisé du reste de 
la terre.... Je croyois avoir aimé; je me trompois.... 
c’est à présent que j’aime.... ( saisissant la main de 
son pere . ) Oui... j’aime pour la première fois. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Vous vous jouez de mon indulgence et de ma peine. 
Malheureux , laissez là vos extravagances : regardez- 
vous, et répondez - moi. Qu’est -ce que cet indigne 
travestissement? Que m’annonce-t-il? 

SAINT-ALBIN. 

Ah! mon pere! c’est à cet habit que je dois mon 
bonheur , ma Sophie , ma vie. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Comment? Parlez. 

SAINT-ALBIN. 

Il a fallu me rapprocher de son état, il a fallu lui 
dérober mon rang , devenir son égal. Ecoutez , 
écoutez. 

LE PERE DE FAMILLE. 

» J’écoute, et j’attends. 
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SAINT- ALBIN. 

P. •ès de cet asyle écarté qui la cache aux yeux des 
hommes... Ce fut ma derniere ressource. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Eli bien?... 

SAINT- ALBIN. 

A côté de ce réduit... il y en avoit un autre. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Achevez. 

4 . SAINT-ALBIN. 

Je le loue ; j’y fais porter les meubles qui convien- 
nent à un indigent; je m’y loge, et je deviens son 
voisin sous le nom de Sergi et sous cet habit. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Ah! je respire!... Grâces à Dieu, du moins, je ne 
vois plus en lui qu’un insensé. 

SAINT- ALBIN. 

Jugez si jamais... Qu’il va m’en coûter cher!... Ah! 

LE PERE DE FAMILLE. 

Revenez à vous , et songez à mériter par une en- 
tière confiance le pardon de votre conduite. 

SAINTtALBIN. 

Mon pere , vous saurez tout. Hélas ! je n’ai que ce 
moyen pour vous fléchir... La première fois que je la 
vis , ce fut à l’église ; elle étoit à genoux auprès d’une 
femme âgée que je pris, d’abord pour sa mere; elle 
attachoit tous les regards... Ah, mon pere! quelle 
modestie! quels charmes!.... Non, je ne puis vous 
rendre l’impression qu’elle fit sur moi. Quel trouble 
j’éprouvai! avec quelle violence mon cœur palpita ! 
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Ce que je ressentis! ce que je devins !... Depuis cet 
instant je ne pensai, je ne rêvai qu’elle; son image 
me suivit le jour , m’obséda la nuit , .m’agit a par-tout. 

J’en perdis la gaieté , la santé , le repos : je ne pus 
vivre sans chercher à la retrouver; j’allois par- tout 
où j’espérois de la revoir. Je languissois , je péris- 
sois , vous le savez , lorsque je découvris que cette 
femme âgée qui l’accompagnoit , se nommoitmadame 
Hébert , que Sophie l’appeloit sa Bonne , et que , 
reléguées toutes deux à un quatrième étage , elles y 
vivoient d’une vie misérable... Vous avouerai-je les 
espérances que je conçus alors , tous les projets que 
je formai? Que j’eus lieu d’en rougir lorsque le ciel 
m’eut inspiré de m’établir à côté d’elle ! Ah ! mon 
pere , il faut que tout ce qui l’approche devienne 
honnête, ou s’en éloigne... Vous ignorez ce que je 
dois à Sophie , vous l’ignorez... Elle m’a changé : je 
• ne suis plus ce que j’étois... Dès les premiers instans * 
je sentis les désirs honteux s’éteindre dans mon 
ame , le respect et l’admiration leur succéder. Sans 
qu’elle m’eût arrêté , contenu , peut-être même avant 
quelle eût levé les yeux sur moi , je devins timide ; 
de jour en jour je le devins davantage, et bientôt 
il ne me fut pas plus libre d’attenter à sa vertu 
qu’à sa vie. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Et que font ces femmes? Quelles sont leurs res- 
sources? 

SAINT-ALBIN. 

Ah , si vous connoissiez la vie de ces infortunées I 
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Imaginez que leur travail commence avant le jour, 
et que souvent elles y passent les nuits. La Bonne 
file au rouet : une toile dure et grossière est entre les 
doigts tendres et délicats de Sophie , et les blesse ; 
ses yeux , les plus beaux yeux du monde , s’usent à 
la lumière d’une lampe ; elle vit sous un toit, entre 
quatre murs tout dépouillés... une table , deux chai- 
ses , un grabat , voilà ses meubles. O ciel ! quand lu 
la formas étoit-ce là le sort que lu lui destinois ? 

LE PERE DE FAMILLE. 

Et comment eûtes-vous accès? Soyez vrai. 

SAINT-ALBIN. 

Il est inouï tout ce qui s’y opposoit , tout ce que 
je fis. Etabli auprès d’elles , je ne cherchai point à les 
voir; mais quand je les renconlrois en descendant, 
en montant, je les saluois avec respect : le soir , quand 
je rentrois (car le jour on me croyoit à mon travail ) 
j’allois doucement frapper à leur porte , et je leur 
demandois les petits services qu’on se rend entre 
voisins*, comme de l’eau , »du feu , de la lumière. 
Peu-à-peu elles se firent à moi; elles prirent de la 
confiance. Je m’offris à les servir dans des bagaiellès ; 
par exemple, elles n’aimoient pas à sortir la nuit , 
j’allois et je venois pour elles. 

LE PERE DE FAMTLLE. 

Que de mouvemens et de soins ! et à quelle fiq ? 
Ah ! si les gens de bien... Continuez. 

SAINT-ALBIN. ‘ 

Un jour j’entends frapper à ma porte ; c’étoit la ' 
Bonne : j’ouvre ; elle entre sans parler , s’assied ,^et 
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sc met à pleurer : je lui demande ce qu’elle a. Sergi, 
me dit-elle, ce n’est pas sur moi que je pleure ; née 
dans la misere, j’y suis faite : mais cette enfant me 
désole. . . . Qu’a-t-elle ? Que vous est-il arrivé?. . . Hélas ! 
répond la Bonne , depuis huit jours nous n’avons 
plus d’ouvrage , et nous sommes sur le point de 
manquer de pain. Ciel! m’écrié- je; tenez, allez, 
courez. . . Après cela je me renfermai , et l’on ne me 
vit plus. 

LE PERE DE F AMTLLE. 

J’entends. Voilà le fruit des sentimens qu’on leur 
inspire ; ils ne servent qu’à les rendre plus dange- 
reux. 

SAINT-ALBIN. 

On s’aperçut de ma retraite, et je m’y attendois; 
la bonne madame Hébert m’en fit des reproches. 
Je m’enhardis : je l’interrogeai sur leur situation; je 
peignis la mienne comme il me plut ; je proposai 
d’associer notre indigence , et de l’alléger en vivant 
en commun : on fit des difficultés ; j’insistai , et l’on 
consentit à la fin. Jugez de ma joie ! Hélas , elle a 
bien peu duré! Et qui sait combien ma peine durera? 
Hier j’arrivai à mon ordinaire : Sophie étoit seule ; 
elle avoit les coudes appuyés sur sa table , et la tête 
penchée sur sa main ; son ouvrage étoit tombé à ses 
pieds : j’entrai sans qu’elle m’entendît : elle soupi- 
roit ; des larmes s’échappoient d’entre ses doigts et 
couloienl le long de son bras. Il y avoit déjà quelque 
temps que je la trouvois triste... Pourquoi pleuroit- 
elle ? Qu’est-ce qui l’affligeoit ? Ce n’étoit plus le be- 
7 . 4 



5o LE PERE DE FAMILLE, 
soin , son travail et mes attentions pourvoyoient à 
tout.... Menacé du seul malheur que je redoutois , 
je ne balançai point ; je me jetai à ses genoux : quelle 
fut sa surprise !. Sophie , lui dis-je, vous pleurez ! 
Qu’avez -vous? Ne me celez pas votre peine : parlez- 
moi , de grâce, parlez- moi. Elle se taisoit ; ses lar- 
mes continuoient de couler ; ses yeux , noyés dans 
les pleurs , se tournoient sur moi , s’en éloignoient , 
y revenoieut : elle disoit seulement : Pauvre Sergi ! 
malheureuse Sophie! Cependant j’avois baissé mon 
visage sur ses genoux, et je mouillois son tablier de 
mes larmes. Alors la Bonne rentra : je me leve ; je 
cours à elle ; je l’interroge : je reviens à Sophie; je 
la conjure ; elle s’obstine au silence. Le désespoir 
s’empare de moi; je marche dans la chambre sans 
savoir ce que je fais ; je m’écrie douloureusement : 
c’est fait de moi ! Sophie , vous voulez nous quitter , 
c’est fait de moi ! A ces mots ses pleurs redoublent , 
et elle retombe sur sa table comme je l’avois trou- 
vée ; la luéur pâle et sombre d’uue petite lampe 
éclairoit cette scene de douleur qui a duré toute la 
nuit. A l’heure que le travail est censé m’appeler , je 
suis sorti ; et je mê retirois ici accablé de peine... 

LE PERE DE FAMILLE. 

Tu ne pensois pas à la mienne. 

SAINT-ALBIN. 

Mon pere! 

LE PERE DE FAMILLE. 

Que voulez-vous? Qu’espérez-vous ? 
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SAINT-ALBIN. 

Que vous mettrez le comble à tout ce que vous 
avez fait pour moi depuis que je suis; que vous Ver- 
rez Sophie, que vous lui parlerez; que... 

LE PERE DE FAMILLE. 

Jeune insensé!... Et savez-vous qui elle est? 

SAINT-ALBIN. 

C’est là son secret ; mais ses mœurs , ses senti- 
mens, ses discours, n’ont rien de conforme a sa con- 
dition présente; un autre état perce à travers la pau- 
v reté* de son vêtement : tout la trahit , jusqu’à je ne 
sais quelle fierté qu’on lui a inspirée, et qui la rend 
impénétrable sur son état... Si vous voyiez son in- 
génuité , sa douceur , sa modestie... Vous vous sou- 
venez bien de ma merc... Vous soupirez ; eh bien ! 
c’est elle. Mon pere , voyez-la ; et si votre fils vous a 
dit un mot... • 

LE PERE DE FAMILLE. 

Et cette femme chez qui elle -est ne vous en a rien 
appris ? 

SAINT-ALBIN. 

Hélas ! elle est aussi réservée que Sophie. Ce que 
j’en ai pu tirer, c’est que cette jeune personne est ve- 
nue de province implorer l’assistance d’un parent qui 
n’a voulu ni la voir ni la secourir : j’ai profité de cette 
confidence pour adoucir sa misere sans offenser sa 
délicatesse; je fais du bien à ce que j’aime, et il n’y 
a que moi qui le sache. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Avez-vous dit que vous aimiez? 


4 . 
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LE PERE DE FAMILLE. 
saint-albin, avec vivacité. 

Moi! mon pere ?... je n’ai pas même entrevu dans 
l’avenir le moment où je l’oserois. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Vous ne vous croyez donc pas aimé ? 

SAINT- ALBIN. 

Pardonnez-moi... Hélas ! quelquefois je l’ai cru...- 
LE PERE DE FAMILLE. 

Et sur quoi? 

SAINT-ALBIN. 

Sur des choses légères qui se sentent mieux (Ju’on 
ne les dit ; par exemple , elle prend intérêt à tout ce 
qui me touche ; auparavant son visage s’éclaircissoit 
à mon arrivée, son regard s’animoit, elle avoit plus 
de gaieté : j’ai cru deviner qu’elle m’attendoit : sou- 
vent elle m’a plaint d’un travail qui prenoit toute ma 
journée; et je ne cloute pas qu’elle n’ait prolongé le 
sien dans la nuit pour m’arrêter plus long-temps... 

LE PERE DE FAMILLE. 

Vous m’avez tout dit ? 

SAINT-ALBIN. 

Tout. * 

le pere de famille, après une pause. 

Allez vous reposer... Je la verrai. 

SAINT-ALBIN. 

Vous la verrez? Ah! mon pere, vous la verrez!... 

Mais songez que le temps presse... 

LE PERE DE FAMILLE. 

Allez , et rougissez de n’être pas plus occupé des 
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alarmes que votre conduite m’a données , et peut me 
donner encore. 

SAINT-ALBIN. 

Mon pere, vous n’en aurez plus. 

SCENE VI. 

LE PERE DE FAMILLE. 

De l’honnêteté , des vertus , de l’indigence , de la 
jeunesse, des charmes, tout ce qui enchaîne les âmes 
Lien nées !... A peine délivré d’une inquiétude, je re- 
tombe dans une autre... Quel sort!... Mais peut-être 
m’alarmé-je encore trop tôt... Un jeune homme pas- 
sionné , violent , s’exagere à lui-même, aux autres. . . Il 
faut voir... Il faut appeler ici cette fille, l’entendre, 
lui parler... Si elle est telle qu’il me la dépeint, je 
pourrai l’intéresser, l’obliger... Que sais-je? 

SCENE VII. 

LE PERE DE FAMILLE , LE COMMANDEUR, 

en robe de chambre et en bonnet de nuit. 

LE COMMANDEUR. 

Eh bien , monsieur d’Orbesson , vous avez vu votre 
fils : de quoi s’agit-il? 

LE PERE DE FAMILLE. 

Monsieur le Commandeur, vous le saurez ren- 
trons. 
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LE PERE DE FAMILLE. 

LE COMMANDEUR. 

Un mot, s’il vous plaît... Voilà votre fils embar- 
qué dans une aventure qui va vous donner bien du 
chagrin , n’est-ce pas ? 

LE PERE DE FAMILLE. 

Mon frere... 

LE COMMANDEUR. 

Afin qu’un jour vous n’en prétendiez point cause 
d’ignorance, je vous avertis que votre chere fille et ce 
Germeuil, que vous gardez ici malgré moi, vous en 
préparent de leur côté, et, s’il plaît à Dieu, ne vous 
en laisseront pas manquer. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Mon frere, ne m’accorderez - vous pas un instant 
de repos ? 

LE COMMANDEUR. 

Us s’aiment : c’est moi qui vous le dis. 

LE pere de famille, impatienté. 

Eh bien , je le voudrois. 

( il entraîne le Commandeur hors de la scene tandis 
qu’il parle. ) 

LE COMMANDEUR. 

Soyez content. D’abord ils ne peuvent ni se souf- 
frir , ni se quitter ■ ils se brouillent sans cesse , et sont 
toujours bien : prêts à s’arracher les yeux sur des 
riens, ils ont une ligue offensive et défensive envers 
et contre tous : qu’on s’avise de remarquer en eux 
quelques-uns des défauts dont ils se reprennent, 
on y sera bien venu... Hâtez-vous de les séparer : 
e’est moi qui vous le dis... 
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LE PERE DE FAMILLE. 

Allons, monsieur le Commandeur, entrons. 

LE COMMANDEUR. 

C’est-à-dire que vous voulez avoir du chagrin : eh 
bien , vous en aurez. 


FIN DU PREMIER ACTE. 
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LE PERE DE FAMILLE. 


ACTE IL 


SCENE PREMIERE. 

LE PERE DE FAMILLE, CECILE, MADEMOI- 
SELLE CLAIRET, MONSIEUR LE BON , un 
PAVSAN, LA BRIE, PHILIPPE, domestique 
qui vient se présenter , un homme vêtu de noir , 
qui a l’air d’un pauvre honteux , et qui l’est. 

Toutes ces personnes arrivent les unes après les 
autres. L/e paysan se tient debout y le corps pen- 
ché sur son bâton. L’homme vêtu de noir est 
retiré à l’écart , debout dans un coin , auprès 
d’une fenêtre. La Brie est en papillotes. Phi- 
lippe est habillé. La Brie tourne autour de lui , 
et le regarde un peu de travers. Le Pere de fa- 
mille entre , et tout le monde se leve ; il est suivi 
de sa fille , et sa fille précédée de sa femme-de- 
chambre qui porte le déjeuner de sa maîtresse : 
elle sert le déjeuner sur une petite table : Cécile 
s’assied d’un côté de cette table ; le Pere de fa- 
mille est assis de l’autre. Mademoiselle Clairet 
est debout derrière le fauteuil de sa maîtresse. 

LE pere DE FAMILLE, au paysan. 

A H ! c’est vous qui venez enchérir sur le bail de mon 

fermier de Limeuil ? J’cn suis content 3 il est exact 3 il 
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a des enfans : je ne suis pas fâché qu’il fasse avec moi 
ses affaires. Retournez-vous-en. 

{le paysan sort. ) 

le PERE DE famille, à son intendant. 

Eh bien , monsieur le Bon , qu’est-ce qu’il y a? 

M. LE BON. 

Ce débiteur, dont le billet est échu depuis un mois, 
demande encore à différer son paiement. 

LE PERE DE FAM^LE. 

Les temps sont durs, accord ez-lui le délai qu’il 
demande : risquons une petite somme plutôt que de 
de le ruiner. 

M. LE BON. 

Les ouvriers qui travailloient à votre maison d’Or- 
signy sont venus. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Faites leur compte. 

M. LE BON. 

Cela peut aller au delà des fonds. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Faites toujours : leurs besoins sont plus pressans 
que les miens, et il vaut mieux que je sois gêné 
qu’eux. 

{il aperçoit le pauvre honteux ; il se leve avec em- 
pressement , il s’avance vers lui , et lui dit bas : ) 
Pardon, monsieur; je ne vous voyois pas... Des 
embarras domestiques m’ont occupé... Je vous avois 
oublié. 

{tout en parlant il tire une bourse qu’il lui donne 



58 LE PERE DE FAMILLE. 
furtivement ; il le reconduit : en revenant , bas et 
d’un ton de commisération. ) 

Une famille à élever, un élat à soutenir, et point 
de fortune! ' • 

M. LE BON. 

Ce voisin qui , a formé des prétentions sur votre 
terre, s’en désisteroil peut-être si... 

LE PERE DE FAMILLE. 

Je ne me laissai pas dépouiller; je ne sacrifierai 
point les intérêts ae mes enfans à l’homme avide et 
injuste : tout ce que je puis, c’est de céder, si l’on 
veut, ce que la poursuite de ce procès pourra me 
coûter. Voyez. ( M . le Bon va pour sortir. ) A pro- 
pos, monsieur le Bon, souvenez-vous de ces gens de 
province : je viens d’apprendre qu’ils ont envoyé ici 
un de leurs enfans; tâchez de me le découvrir. 

( M. le Bon sort. ) 

LE PERE de FAMILLE ,àla Brie , qui s’occupoit 
à ranger le salon. 

Vous n’êtes plus à mon service. Vous connoissiez 
le déréglement de mon fils ; vous m’avez menti : on 
ne ment pas cliez moi. 

•cécile, intercédant. 

Mon pere... 

LE PERE DE FAMILLE, à part. 

Nous sommes bien étranges : nous les avilissons; 
nous en faisons des malhonnêtes gens, et lorsque 
nous les trouvons tels , nous avons l’injustice de nous 
en plaindre. ( à la Brie. ) Je vous laisse votre 
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habit , et je vous accorde un mois de vos gages. 
Allez. ( la Brie sort. ) 

LE PERE DE FA MILLE, à Philippe. 
Est-ce vous dont on vient de me parler? 

PHILIPPE. 

Oui, monsieur. 

I E PERE DE FAMILLE. 

Vous avez entendu pourquoi je le renvoie; sou- 
venez-vous-en. Allez, et ne laissez entrer personne. 

( Mademoiselle Clairet et Philippe sortent, et em- 
portent ce qui a servi pour le déjeuner. ) 

SCENE IL 

LE PERE DE FAMILLE, CECILE. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Ma fille, avez- vous réfléchi? 

CÉCILE. 

Oui, mon pere. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Qu’avez vous résolu ? 

CÉCILE. * 

De faire en tout votre volonté. 

LE PERE DE FAMILLE- 
Je m’attendois à cette réponse. 

CÉCILE. 

Si cependant il m’étoit permis de choisir un état... 

LE PERE DE FAMILLE. 

Quel est celui que vous préféreriez?.— Vous hé- 
sitez... Parlez, ma fille. 
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LE PERE DE FAMILLE. 

CÉCILE. 

Je préférerois la retraite. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Que voulez-vous dire? Un couvent? 

CÉCILE. 

Oui , mon pere : je ne vois que cet asyle contre les 
peines que je crains. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Vous craignez des peines, et vous ne pensez pas à 
celles que vous me causeriez? Vous m’abandonne- 
riez? Vous quitteriez la maison de votre pere pour 
un cloître? Non , ma fdle, cela ne sera point. Je res- 
pecte la vocation religieuse , mais ce n’est pas la 
vôtre. La nature, en vous accordant les qualités so- 
ciales , ne vous destina point à l’inutilité Non , je 

n’aurai point donné la vie à un enfant, je ne l’aurai 
point élevé, je n’aurai point travaillé sans relâche à 
assurer son bonheur, pour le laisser descendre tout 
vif dans un tombeau , et avec lui mes espérances et 
celles delà société trompées... Et qui la repeuplera 
de citoyens vertueux , si les femmes les plus dignes 
d’être des meres de famille s’y refusent? 

CÉCILE. 

Je vous ai dit, mon pere, que je ferois en tout 
votre volonté. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Ne me parlez donc jamais de couvent. 

CÉCILE. 

Mais j’ose espérer que vous ne contraindrez pas 
votre fille à changer d’état, et que du moins il lui 
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sera permis de passer des jours tranquilles et libres à 
côté de vous. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Si je ne considérois que moi, je pourrois approu- 
ver ce parti ; mais je dois vous ouvrir les yeux sur un 
temps où je ne serai plus... Cécile, la nature a ses 
vues ; et si vous regardez bien , vous verrez sa ven- 
geance sur tous ceux qui les ont trompées; les 
hommes punis du célibat par le vice , les femmes par 
le mépris et par l’ennui... Que cela soit ou non , l’âge 
avance, les charmes passent, les hommes s’éloignent, 
la mauvaise humeur prend; on perd ses parens , ses 
connoissances, ses amis : une fille surannée n’a plus 
autour d’elle que des indifférens qui la négligent, ou 
des âmes intéressées qui comptent ses jours. Elle le 
sent; elle s’en afflige, elle vit sans qu’on la console, 
et meurt sans qu’on la pleure. 

CÉCILE. 

Cela est vrai; mais est-il un état sans peine? et le 
mariage n’a-t-il pas les siennes? 

LE PERE DE FAMILLE. 

Qui le sait mieux que moi? Vous me l’apprenez 
tous les jours; mais c’est un état que la nature im- 
pose: c’est la vocation de tout ce qui respire.... Ma 
fille , celui qui compte sur un bonheur sans mélange, 
ne connoît ni la vie de l’homme , ni les desseins du 
Ciel sur lui... Si le mariage expose à des peines 
cruelles, c’est aussi la source des plaisirs les plus 
doux. Où sont les exemples de l’intérêt pur et sin- 
cère, de la tendresse réelle, de la confiance intime. 
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des secours continus , des satisfactions réciproques , 
des chagrins partagés, des soupirs entendus, des 
larmes confondues , si ce n’est dans le mariage? 
Qu’est-ce que l’homme de bien préféré à sa femme? 
Qu’y a-t-il au monde qu’un pere aime plus que sou 
enfant?... O lien sacré des époux, si je pense à vous, 
mon ame s’échauffe et s’élève ! ô noms tendres de fils 
et de fille, je ne vous prononçai jamais sans tres- 
saillir , sans être touché ! Rien n’est pins doux à mon 
oreille, rien n’est plus intéressant à mon cœur.... Cé- 
cile , rappelez-vous la vie de votre mere : en est-il une 
plus douce que celle d’une femme qui a employé sa 
journée à remplir les devoirs d’épouse attentive , de 
mere tendre , de maîtresse compatissante?.... Quel 
sujet de réflexions délicieuses elle emporte en son 
cœur , le soir quand elle se retire ! 

CÉCILE. 

Oui, mon pere ; mais où sont les femmes comme 
elle, et les époux comme vous ? 

LE PERE DE FAMILLE. 

11 en est, mon enfant ; et il ne tiendra qu’à toi d’a- 
voir lé sort qu’elle eut. 

CÉCILE. 

S’il sufilsoit de regarder autour de soi , d’écouter 
sa raison et son cœur...i 

LE PERE DE FAMILLE. 

Cécile, vous baissez les yeux; vous tremblez ; vous 
• craignez de parler... Mon enfant , laisse-moi lire dans 
ton ame : lu ne peux avoir de secret pour ton pere ; 
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et si j’avois perdu ta confiance, c’est en moi que j’en 

chercherois la raison... Tu pleures 

^CÉCILE. 

Votre bonté m’afflige : si vous pouviez me traiter 
plus sévèrement... 

LE PERE DE FAMILLE. * 

L’auriez -vous mérité? Votre cœur vous feroit-il 
un reproche? 

CÉCILE. * 

. - ■> 

Non , mon pere. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Qu’avez-vous donc? 

CÉCILE. 

Rien. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Vous me trompez , ma fille. 

CÉCILE. 

Je suis accablée de votre tendresse... je voudrois y 
répondre. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Cécile, auriez -vous distingué quelqu’un? Aime- 
riez-vous? 

CÉCILE. 

Que je serois à plaindre ! 

LE PERE DE FAMILLE. 

Dites ; dis , mon enfant : si tu ne me supposes pas 
une sévérité que je ne connus jamais, tu n’auras pas 
une réserve déplacée. Vous n’êtes plus un enfant: 
comment blâmerois - je en vous un sentiment que je 
fis naître dans le cœur de votre mere? O vous qui 
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tenez sa place dans ma maison, et qui me la représen- 
tez , imitez-la dans la franchise qu’elle eut avec celui 
qui lui avoit donné la vie , et qi^ voulut son bonheur 
et le mien... Cécile , vous ne me répondez rien? 
CÉCILE. 

Le sort de mon frere me fait trembler. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Votre frere est un fou. 

. CÉCILE. 

Peut-être ne me trouveriez - vous pas plus raison- 
nable que lui. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Je ne crains pas ce chagrin de Cécile; sa prudence 
m’est connue , et je n’attends que l’aveu de son choix 
pour le confirmer. 

( Cécile se tait. Le Pere de famille attend un 
moment ; puis il continue d’un ton sérieux et 
même un peu chagrin.) 

Il m’eut été doux d’apprendre vos sentimens de 
vous-même ; mais de quelque manière que vous m’en 
instruisiez , je serai satisfait : que ce soit par la bouche 
de votre oncle, de votre frere, ou de Germeuil, il 
n’importe... Germeuil est notre ami commun... C’est 
un homme sage et discret... il a ma confiance... il ne 
me paroît pas indigne de la vôtre. 

CÉCILE. 

C’est ainsi que j’en pense. 

LE PERE DE FAMILLE. 

, Je lui dois beaucoup : il esttemps que je m’acquitte 
avec lui. * 


\ 
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CÉCILE. 

Vos enfans ne mettront jamais de bornes nia votre 
autorité, ni à votre reconnoissànce... Jusqu’à présent 
il vous a honoré comme un pere, et vous l’avez traité 

comme un de vos enfans. 

, • 

LE PERE DE FAMILLE. 

Ne sauriez-vous point Ce que je pourrois faire pour 
lui? 

CÉCILE. - 

Je crois qu’il faut le consulter lui -même..* Peut-* 
être a-t-il des idées... peut-être... Quel conseil pour- 
rois-je vous donner? 

LE PERE DE FAMILLE. 

Le Commandeur m’a dit un mot. 

CÉCILE, avec vivacité. 

Ah! mon pere, n’en croyez rien : vous connoissez 
mon oncle. 

LE PERE DE FAMILLE.' ; 

Il faudra donc que je quitte la vie sans avoir vu le 
bonheur d’aucun dèmes enfans.... Cécile.... Cruels 
enfans , que vous ai-je fait pour me désoler?.... J’ai 
perdu la confiance de ma fille; mon fils s’est préci- 
pité dans des liens que je ne puis approuver, et qu’il 


faut que je rompe... 
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SCENE III. 

LE PERE DE FAMILLE, CECILE, PHILIPPE. 

« 

PHILIPPE. 

Monsieur, il y a là deux femmes qui demandent à 
vous parler. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Faites entrer, (apec tristesse a Cécile qui se re- 
tire.) Cécile! 

CÉCILE. 

Mon pere. 

LF. PERE DE FAMILLE. 

Vous ne m’aimez donc plus? 

(Les femmes annoncées entreht , et Cécile sort avec 
un mouchoir sur les yeux.) 

• SCENE IV. 

LE PERE DE FAMILLE , SOPHIE , MADAME 
HEBERT. 

LE PERE de famille, apercevant Sophie , à 
part , d’un ton triste et avec l’air étonné . 

Il ne m’a point trompé. Quels charmes ! quelle 
modestie ! quelle douceur!... Ah !... 

MADAME HÉBERT. 

Monsieur , nous nous rendons à vos ordres. 

LE PERE DE FAMILLE, à Sophie. 

C’est vous, mademoiselle, qui vous appelez. So- 
phie ? 
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sophie, tremblante , troublée. 

Oui monsieur. 

le pere DE FAMILLE , à madame Hébert. 
Madame , j’aurois un mot à dire à mademoiselle : 
j’en ai entendu parler, et je m’y intéresse. 

( Madame Hébert s’éloigne.) 
sophie, toujours tremblante , la retenant par 
le bras. 

Madame ! 

LE PERE DE FAMILLE. 
Mademoiselle, remettez -.vous : je ne voüs dirai 
rien qui puisse vous faire de la peine. 

SOPHIE. 

Hélas ! 

( madame Hébert va s’asseoir sur le fond de la 
salle y elle tire son ouvrage et travaille. ) 
leperede famille, conduit Sophie à une 
chaise , et la fait asseoir à eôté de lui. 

DJoù êtes -vous , mademoiselle ? 

SOPHIE. ■«. 

Je suis d’une petite ville de province. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Y a-t-il long-temps que vous êtes à Paris? 
SOPHIE. 

Pas long -temps ; et plut au ciel que je n’y fusse 
jamais venue ! 

' LE PERE DE FAMILLE. 

Qu’y faites-vous ? 

SOPHIE. 

J’y gagne ma vie par mon travail. 


5 . 
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LE PERE DE FAMILLE. 

Vous êtes bien jeune. 

SOPHIE. 

J’en aurai plus long-temps à souffrir. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Avez-vous monsieur votre pere ? 

SOPHIE. 

Non , monsieur. 

7 # 

LE PERE DE FAMILLE. 

Et votre mere ? 

SOPHIE. 

Le ciel rtle l’a conservée; mais elle a eu tant de 
chagrin , sa santé est si chancelante , et sa misere si 
grande!... 

LE PERE DE FAMILLE. 

Votre mere est donc bien pauvre? 

SOPHIE. 

Bien pauvre ; avec cela il n’en est point au monde 
dont j’aimasse mieux être la fille. • 

LE PERE DE FAMILLE. 

Je vous loue de ce sentiment. Vous paroissez bien 
née... Et qu’étoit votre pere? 

SOPHIE. 

Mon pere fut un homme de bien : il n’entendit 
jamais le malheureux sans en avoir pitié; il n’aban- 
donna pas ses amis dans la peine , et il devint pau- 
vre : il eut beaucoup d’enfans de ma mere ; nous de- 
meurâmes tous sans ressources à sa mort... J’étois 
bien jeune alors... Je me souviens à peine de l’avoir 
vu... Ma mere fut obligée de me prendre entre ses 
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bras , de m’clever à la hauteur de son lit pour l’em- 
brasser... Je pleurois : hélas ! je ne sentois pas tout 
ce que je per dois ! 

LE PERE DE FAMILLE, à part. 

Elle me touche... ( haut . ) Et qu’est-ce qui vous 
a fait quitter la maison de vos parens et votre 
pays? 

SOPHIE. 

Je suis venue- ici avec un de mes freres implorer 
l’assistance d’un parent, qui a été bien dur envers 
nous. Il m’avoit vue autrefois en province ; il parois- 
soit avoir pris de l’affection pour moi , et ma mere 
avoit espéré qu’il s’en ressouviendroit: mais il a fermé 
sa porte à mon frere , et il m’a fait dire de n’en pas 
approcher. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Qu’est devenu votre frere? 

SOPHIE. 

Il s’est mis au service du roi ; et moi je suis restée 
avec la personne que vous voyez , et qui a la bonté de 
me regarder comme son enfant. ^ 

LE PERE DE FAMILLE. 

Elle ne paroît pas fort aisée. 

SOPHIE. 

Ellè partage avec moi ce qu’elle a. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Et vous n’avez plus entendu parler de ce parent ? 

* • SOPHIE. 

Pardonnez-moi , monsieur , j’en ai reçu quelques 
secours 5 mais de quoi cela sert-il à ma mere? 
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LE PERE DE FAMILLE. 

, Votre mere vous a donc oubliée? 

. SOPHIE. 

Ma mere avoit fait un dernier effort pour nous 
envoyer à Paris. Hélas ! elle attendoit de ce voyage 
un succès plus heureux; sans cela auroit-elle pu 
se résoudre à m’éloigner d’elle ? Depuis elle n’a plus 
. su comment me faire revenir : elle me mande cepen- 
dant qu’on doit me reprendre et me ramener dans 
peu II faut que quelqu’un 1 s’en soit chargé par pitié. 
Oh ! nous sommes bien à plaindre î 

LE PERE DE FAMILLE. 

El vous ne connoîtriez ici personne qui pût vous 
secourir? 

SOPHI.E. 

Personne. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Et vous travaillez pour vivre? 

SOPHIE. 

Oui , monsieur. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Et vous vivez seules ? 

SOPHIE. 

Seules. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Mais qu’est- ce qu’un jeune homme dont on m’a 
parlé, qui s’appelle Sergi, et qui demeure à côté de 

vous ? A 

SOPHIE. 

C’est un malheureux qui gagne son pain comme 
nous , et qui a uni sa misere à la nôtre. 
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LE PERE DE FAMILLE. 

Est-ce là tout ce que vous en savez ? 

80PHIE. 

Oui, monsieur. 

LE PERE DE FAMILLE. . 

Eh bien! mademoiselle, ce malheureux-là... 
SOPHIE. 

Vous le connoissez ? 

LE PERE DE FAMILLE. 

Si je le connois !... c’est mon fils. 

. SOPHIE. 

Votre fils! 

« 

MADAME HÉBERT. 

Sergi ! 

LE PERE DE CAMILLE. 

Oui , mademoiselle. 

sophie, à part. 

Ali ! Sergi , vous m’avez trompée ! 

LE PERE DE FAMILLE. I 

Fille aussi vertueuse que belle, connoissez le dan- 
ger que vous avez couru. 

SOPHIE. 

Sergi est votre fils ! 

LE PEREDE FAMILLE. 

Il vous estime, vous aime; mais sa passion pré- 
pareroit votre malheur et le sien si vous la nour-« 
rissiez. 

SOPHIE. 

Pourquoi suis -je venue dans cette ville? que ne 
m’en suis-je allée lorsque mon cœur me le disoit! 
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LE PERE DE FAMILLE. 

Il en est temps encore ; il faut aller retrouver une 
mere qui vous rappelle, et à qui votre séjour ici doit 
causer la plus grande inquiétude, Sophie , vous le 
voulqp? 

SOPHIE, à part. 

Ah , ma mere! que vous dirai-je? 

le pere de famille, à madame Hébert. 

Madame , vous la reconduirez ; et j’aurai soin que 
vous ne regrettiez pas la peine que vous aurez prise. 
(à Sop/iie.) Mais, Sophie, si je vous rends à votre 
mere, c’est à vous à me rendre mon fils; c’est à vous 
à lui apprendre ce que l’on doit à ses parens : vous le 
savez si bien. 

SOPHIE', à part. 

Ah, Sergi! pourquoi... 

LE PERE DE FAMILLE. 

Quelque honnêteté qu’il ait mise dans ses vues, 
vous l’en ferez rougir : vous lui annoncerez votre dé- 
part , et vous lui ordonnerez de finir ma douleur et 
le trohble de sa famille. 

SOPHIE, à madame Hébert. 

9 * 

Ma Bonne... 

MADAME HÉBERT. 

Mon enfant.-.. 

Sophie, en s’appuyant sur elle. 

Je me sens mourir... 

MADAME HÉBERT. 

Monsieur , nous allons nous retirer et attendre vos 
ordres, 
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Sophie, en se retirant. 

Pauvre Sergi! Malheureuse Sophie! 

( Elle sort appuyée sur madame Hébert,) 

SCENE V. 

LE PERE DE FAMILLE. 


r 


O lois du monde! ô préjugés cruels!... Il y a déjà 
si peu de femmes pour un homme qui pense çt qui 
sent , pourquoi faut-il que le choix en soit encore si 
limité?... Mais mon fils ne tardera pas à venir... Se- 
couons, s’il se peut, de mon ame l’impression que 
cette enfant y a faite... Lui représenterai- je comme 
il me convient ce qu’il me doit , ce qu’il se doit à lui- 
même , si mon cœur est d’accord avec le sien? 

SCENE VI. 

LE PERE DE FAMILLE, SAINT-ALBIN. 

s Ai nt - alb l N , en entrant .avec vivacité. 
Mon pere ! 

( le Pere de famille se promene et garde le silence. ) 
s ain T- albin, suit son pere et d’un ton suppliant. 

. Mon pere, 

LE PERE DE FAMILLE , $*arrétant et d’un ton 
sérieux. 

Mon fils ,- si vous n’êtes pas rentré en vous-même , 
si la raison n’a pas recouvré ses droits sur vous , ne 
venez pas aggraver vos torts et mon chagrin. 
SAINT-ALBIN. 

Vous m’en voyez pénétré : j’approche de vous en 


Digitized by Google 



** ■ 


7 4 LE PERE DE FAMILLE. 

tremblant... Je serai tranquille et raisonnable... Oui, 
je le serai... Je me le suis promis. 

( le Pere de famille continue de 'se promener. ) 
sain T- albin, s’approchant avec timidité , dit à 
son pere d’une voix basse et tremblante. 

Vous l’avez vue? 

LE PERE DE FAMILLE. 

Oui , je l’ai vue : elle est belle , et je la crois sage ; 
mais qu’en prétendez-vous faire? Un amusement? je 
ne le souffrirois pas; votre femme? elle ne vous con- 
vient point. 

SAINT-ALBIN, en se Contenant. 

Elle est belle , elle est sage , et elle ne me convient 
pas! Quelle est donc la femme qui me convient , mon 
pere? 

LE PERE DE FAMILLE. 

Celle qui, par son éducation, sa naissance, son 
état et sa fortune, peut assurer votre bonheur, ét sa- 
tisfaire® mes espérances. 

. * ; SAINT-ALBIN. 

■ Ainsi le mariage sera pour moi un lien d’intérêt et 
d’ambition? Mon pere, vous n’avez qu’un fils; ne le 
sacrifiez pas à des vues qui remplissent le monde d’é- 
poux malheureux. Il me faut une compagne honnête 
et sensible qui m’aide à supporter les peines de la vie , 
et non une femme riche et titrée qui les accroisse. 
Ah! souhaiter- moi la mort, et que le Ciel me l’ac- 
corde, plutôt qu’une femme comme il y en a tant ! 

LE PERE DE FAMILLE. 

Je ne vous en propose aucune ; mais je ne permet- 
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irai jamais que vous soyez à celle à laquelle vous vous 
êtes follement'attaché. Je pourrais user de mon. au- 
torité et vous dire : Saint -Albin, cela me déplaît, 
cela ne sera pas, n’y pensez pltfs; mais je ne vous ai 
jamais rien demandé sans vous en montrer la rai- 
son : j’ai voulu que vous m’approuvassiez en m’obéis- 
sant, et je vais avoir la même condescendance. Mo- 
dérez-vous , et écoutez-moi. 

Mon fils, il y aura bientôt vingt ans que je vous 
arrosai des premières larmes que vous m’avez*-fait 
répandre ; mon cœur s’épanouit en voyant en vous un 
ami que la nature me donnoit ; je vous reçus entre 
mes bras du sein de votre mere; et vous élevant vers 
Je Ciel, et mêlant ma voix à vos cris, je dis à Dieu : 
O Dieu , qui m’avez accordé cet enfant , si je manque 
aux soins que vous m’imposez* en ce jour, ou s’il ne 
doit point y répondre, ne regardez point à la joie 
de sa mere, reprenez-le! 

Yoilà le vœu que je fis sur vous et sur moi; il m’a 
toujouns été présent; je ne vous ai point abandonné 
au soin du mercenaire. Je vous ai appris moi-même 
à parler, à penser, à sentir; à mesure que vous avan- 
ciez en âge j’ai étudié vos penchans , j’ai formé sur 
eux le plan de votre éducation , et je l’ai suivi sans rff- 
làche. Combien je me suis donné de peines pour vous 
en épargner! j’ai réglé votre sort à venir sur vos ta- 
lens et sur vos goûts; je n’ai rien négligé pour que 
vous parussiez avec distinction ; et lorsque je touche 
au moment de recueillir le fruit de ma sollicitude, 
lorsque je me félicite d’avoir un fils qui répond à sa 
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naissance qui le desline aux meilleurs partis, et à ses 
qualités personnelles qui l’appellent aux grands em- 
plois; une passion insensée, la fantaisie d’un instant, 
aura tout détruit; et J je verrai ses plus belles années 
perdues, son état manqué, et mon attente trompée; et 
j’y consentirai? Vous l’êtes-vous promis? 

• SAINT-ALBIN. 

Que je suis malheureux ! 

LE PERE DE FAMILLE. 

Vous avez un oncle qui vous aime et qtli vous des- 
tine une fortune considérable ; un pere qui vous a 
consacré sa vie , et qui cherche à vous marquer en 
tout sa tendresse; un nom , des parens, des amis, les 
prétentions les plus flatteuses et les mieux fondées , 
et vous êtes malheureux? Que vous faut-il- encore? 

SAINT-ALBIN. 

Sophie , le cœur de Sophie , et l’aveu de mon pere. 

LE PERE DE FAMILLE. 

» 

Qu’osez-vous me proposer? de partager votre fo- 
lie et le blâme général qu’elle encourroit?Quel exem- 
ple à donner aux peres et aux enfans! Moi, j’autori- 
sercîia, par une foiblesse honteuse, le désordre de la 
société, la confusion du sang et des rangs, la dégra- 
dation des familles? 

SAINT-ALBIN. 

Que je suis malheureux! Si je n’ai pas celle que 
j’aime, un jour il faudra que je sois à celle que je 
n’aimerai pas; car je n’aimerai jamais que Sophie. 
Sans cesse j’en comparerai une autre avec elle; cette 
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autre sera malheureuse ; je le serai aussi : vous le- 
ver rez, et vous en périrez de regret. 

LE PERE DE FAMILLE. 

J’aurai fait mon devoir ,‘ et malheur à vous si vous 
manquez au vôtre! 

SAINT-ALBIN. 

Mon pere, ne m’ôtez pas Sophie. 

LE PERE DE FAMILLE. ' 

Cessez de me la demander. 

SAINT-ALBIN. 

Cent fois vous m’avez dit qu’une femme honnête 
étoit la faveur la plus grande que le ciel pût accorder : 
je l’ai trouvée , et c’est vous qui voulez m’en priveç ! 
Mon pere , ne me l’ôtez pas. A présent qu’elle sait qui 
je suis, que ne doit-elle pas attendre de moi ? Saint- 
Albin sera-t-il moins généreux que Sergi? Ne me 
l’ôtez pas : c’est elle qui a rappelé la vertu dans mon 
cœur j elle seule peut l’y conserver. 

LE PERE DE FAMILLE. 

C’est-à-dire que son exemple fera ce que le mien 
n’a pu faire ? 

SAINT-ALBIN. 

Mon pere... 

LE PERE DE FAMILLE. 

Ecoutez , mon fils : V ous aimez Sophie? , 

SAINT-ALBIN. * 

Si je l’aime! 

LE PERE DE FAMILLE. 

Ecoutez-moi, vous dis-je, et tremblez sur le sort 
que vous lui préparez. Un jour viendra que yous sen- 
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tirez la valeur clés sacrifices que-vous lui aurez faits : 
vous vous trouverez seul avec elle , sans état, sans 
fortune, sans considération; l’ennui et le chagrin 
vous saisiront : vous la haïrez, vous l’accablerez de 
» reproches : sa patience et sa douceur achèveront de 
vous aigrir; vous la haïrez davantage; vous haïrez 
lesenfans qu’elle vous aura donnés, et vous la ferez 
mourir de douleur. 

* SAINT-ALBIN. 

Moi ! ' 

LEPERE DEFAMILLE. 

Vous. 

, SAINT-ALBIN. < 

Jamais , jamais. 

. LE PERE DE FAMILLE. 

La passion voit tout éternel, -mais la nature hu- 
maine veut que tout finisse. 

. SAINT-ALBIN. 

Jç cesserois d’aimer Sophie ! Si j’en étois capable , 
j’ignorerois , je crois, si je vous aime. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Voulez - votis le savoir et me le prouver? Faites ce 
que je vous demande. 

'Saint-albin. 

Je levoudrois en vain , je ne puis : je suis entraîné ; 
mon pere, je ne puis. 

LE PERE DE FAMILLE: 

Insensé , vous voulez être pere ! en connoissez- 
vous les devoirs ? si vous les connoissez , permet- 
triez-vous à vptre fds ce que vous attendez de moi ? 
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SAINT-ALBIN. . * 

Ah! si j’osois. répondre. . 

LE PERE DE FAMILLE. 

Répondez. 

SAINT-ALBIN. 

Vous mé le permettez? 

LE PERE DE lifcMILLE. 

Je vous l’ordonne. 

SAINT-ALBIN. 

Lorsque vous voulûtes ma mere, lorsque toute la 
famille se souleva contre vous, lorsque votra pere 
vous appela enfant ingrat, et que vous l’aillâtes 
au fond de votre ame pere cruel , qui de vous deux, 
avoit raison? Ma mereétoit vertueuse et belle comme 
Sophie; elle étoit sans fortune comme Sophie; vous 
l’aimiez comme j’aime Sophie : souffrîtes-vous qu’on 
vous l’arrachât, mon pere? Et n’ai-je pas un cœur 
aussi? » 

LE PERE DE FAMILLE. 

J’avois des ressources , et votre mere avoit de la, 
naissance. . ^ v 

SAINT-ALRÏN. 

Qui sait encore ce qu’est Sophie? 

LE PERE DE FAMILLE. 

Chimere. 

SAINT-ALBIN. 

Des ressources? L’amour , l’indigence m’en four- 
niront. * 

LB PERE DE FAMILLE. 

Craignez les maux qui vous attendent. 
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■ SAINT-ALBIN.; 

Ne la point avoir est le seul que je redoute. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Craignez de perdre ma tendresse. 

SAINT-ALBIN. 

Je la recouvrerai. . • 

LE PER Eflt) E FAMILLE. 

Qui vous l’a dit? 

’ SAINT-ALBIN. 

Vous verrez couler les pleurs de Sophie : j’embras- 
serai ^s genoux; mes enfans vous tendront leurs 
bras vKocens , et vous ne les repousserez pas. 

LE PERE DE FAMILLE, à part. 

Il me connoît trop bien....(t 7 prend l’air et le 
ton le plus sévere . ) Mon fds, je vois que je vous 
parle en vain , que la raison n’a plus d’accès auprès 
de vous, et que le moyen dont je craignis toujours 
d’user est le seul qui me reste : j’en userai , puisque 
vous m’y forcez. Quittez vos # projets; je le veux, et 
je vous l’ordonne par toute l’autorité qu’un pere a 
sur ses enfans. 

saint-albin, avec un emportement sourd. . 

L’autorité ! l’autorité ! Jls n’ont que ce mot. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Vous oubliez qui je suis et à qui vous parlez. Tai- 
sez-vous, ou craignez d’attirer sur vous la marque la 
plus terrible du courroux des peres. 

saint-albin. , 

Des peres! des peres! Il n’y en a point... Il n’y a 
que des tyrans. 
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LE PERE DE FAMILLE. 

O ciel! 

SAINT-ALBIN. • 

Oui , des tyrans. 

LE PERE DE FAMILLE. 
Eloignez-vous de moi, enfant ingrat et dénaturé. 
Je vous donne ma malédiction : allez loin de moi. 
{Saint- Albin va pour sortir / le Pere de famille 
* lui laisse à peine faire quelques pas , court après 
lui , et lui dit : ) Où vas-tü , malheureux? 
sain T- ALBIN, accourant aux pieds de son pere. 
Mon pere ! 

LE pere de famille, se jette dans un fauteuil. 

Moi votre pere? Vous mon fils? Je ne vous suis 
plus rien; je ne vous ai jamais rien été. Vous empoi^ 
sonnez ma vie ; vous souhaitez ma mort. Eh ! pour- 
quoi a-t-elle été si long-temps différée? Que ne suis-je 
à côté de ta mere! Elle n’e6t plus, et mes jours mal- 
heureux ont été prolongés. 

SAINT- ALBIN. 

Mon pere ! 

LE PERE DE FAMILLE. 

Eloignez-vous; cachez-moi vos larmes : vous dé- 
chirez mon cœur , et je ne puis vous en chasser. 
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SCENE VII. 

LE PERE DE FAMILLE, SAINT-ALBIN, 
LE COMMANDEUR. 

( Le Commandeur entre . Saint- Albin qui étoit aux 
genoux de son pere se leve , et le Pere de fa- 
mille reste dans son fauteuil , la tête penchée sur „ 
ses mains comme un homme désolé. ) 

LE commandeur, en montrant le Pere de fa- 
mille à Saint- Albin , qui se promene sans 
Vècouter. 

Tiens, regarde; vois dans quel état tu le mets. Je 
lui avois prédit que tu le ferois mourir de douleur, 
et tu vérifies ma prédiction. 

( Pendant que le Commandeur parle , le Pere de 
famille se leve et s’enwa; Saint- Albin se dis- 
pose à le suivre. ) 

le pere de famille , en se retournant vers 
son fis. 

Où allez - vous? Ecoutez votre oncle : je vous 
l’ordonne. 

SCENE VIII. 

SAINT-ALBIN, LE COMMANDEUR. 

SAINT-ALBIN. 

Parlez donc, monsieur, je vous écoute... Si c’est 
un malheur que d’aimer Sophie, il est arrivé, et je. 
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n’y sais plus de remede... Si on me la refuse, qu’ou 
m’apprenne à l’oublier... L’oublier!... Qui? moi? Je 
le pourrois? Je le voudrois? Que la malédiction de 
mon pere s’accomplisse sur moi, si jamais j’en ai la 
pensée! 

LE COMMANDEUR. 

Qu’est-ce qu’on te demande? De laisser là une 
créature que tu n’aurois jamais dû regarder qu’en 
passant; qui est sans bien, sans parens, sans aveu; 
qui vient de je ne sais où, qui appartient à je ne 
sais qui, et qui vit je ne sais comment. On a de ces 
filles-là ; il y a des fous qui se ruinent pour elles : mais 
épouser! épouser! 

saint-albin, avec vivacité. 

Monsieur le Commandeur... 

LE COMMANDEUR. 

Elle te plaît ? Eh bien! garde-la : je t’aime autant 
celle-là qu’une autre; mais laisse-nous espérer la fin 
de cette intrigue, quand il en sera temps. ( Saint- 
Albin veut sortir . ) Où vas-tu? 

SAINT-ALBIN. ' 

Je m’en vais. 

le commandeur, l'arrêtant. 

As-tu oublié que je te parle au nom de^ton pere? 

SAINT- ALBIN. 

Eh bien! monsieur, dites; déchirez- moi; déses- 
pérez-moi : je n’ai qu’un mot à répondre : Sophie sera 
ma femme. 

LE COMMANDEUR. 

Xa femme? 

6 . 
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SAINT-ALBIN. 

Oui , ma femme. 

LE COMMANDEUR. 

Une fille de rien ? 

SAINT-ALBIN. 

Qui m’a appris à mépriser tout ce qui vous en- 
chaîne et vous avilit. 

LE COMMANDEUR. 

N’as-tu point de honte ? 

SAINT-ALBIN. 

De la honte? 

LE COMMANDEUR. 

Toi, fils de M. d’Orbesson, neveu du Comman- 
deur d’Auvilé ! 

SAINT-ALBIN. 

Moi, fils de M. d’Orbesson, et votre neveu. 

* LE COMMANDEUR. 

Yoilà donc les friiits de cette éducation merveil- 

* 

leuse dont ton pere étoit si vain ! Le voilà ce modèle 
de tous les jeunes gens de la cour et de la ville!... 
Mais tu te crois riche peut-être? 

SAINT-ALBIN. 

Non. . 

LE Commandeur. 

Sais-tu ce qui te revient du bien de ta mere? 

SAINT-ALBIN. 

Je n’y ai jamais pensé , et je ne veux pas le savoir. * 
LE COMMANDEUR. 

Ecoute : c’étoit la plus jeune de six enfans que 
nous étions , et cela dans une province où l’on ne 
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donne rien aux filles. Ton pere, qui ne fut pas plus 
sensé que toi , s’en entêta et la prit. Mille écus dp 
rente à partager avec ta sœur ; c’est quinze cents 
francs pour chacun : voilà toute votre fortune. 

SAINT-ALBIN. 

J’ai quinze cents livres de rente? 

LE COMMANDEUR. 

Tant qu’elles peuvent s’étendre. 

SAINT-ALBIN. 

Ah! Sophie, vous n’habiterez plus sous un toit; 
vous ne sentirez plus les atteintes de la misere : j’ai 
quinze cents livres de rente. 

LE COMMANDEUR. 

Mais tu peux en attendre vin^t - cinq mille de ton 
pere, et presque le double de moi. Saint- Albin , on 
fait des folies , mais on n’en fait pas de plus cheres. 

SAINT-ALBIN. 

Et que m’importe la richesse si je n’ai pas pelle 
avec qui je la voudrois partager? 

LE COMMANDEUR. 

Insensé ! 

SAINT-ALBIN. 

Je sais : c’est ainsi qu’on appelle ceux qui préfèrent 
à tout une femme jeune , vertueuse et belle , et je fais 
gloire d’être à la tête de ces fous-là. 

LE COMMANDEUR. 

Tu cours à ton malheur. 

SAINT-ALBIN. 

Je mangeois du pain, je buvois de l’eau à côté 
d’elle, et j’étois heureux. 
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LE COMMANDEUR. 

Tu cours à ton malheur. 

SAINT-ALBIlf. 

J’ai quinze cents livres de rente. 

LE COMMANDEUR. 

Que feras-tu ? * 

SAINT-ALBIN. 

Elle sera nourrie, logée, vêtue, et nous vivrons. 

LE COMMANDEUR. 

Comme des gueux. 

SAINT- ALBIN. 

Soit. 

LE COMMANDEUR. 

Cela aura pere, mere, freres, sœurs , et tu épouse- 
ras tout cela. 

SAINT-ALBIN. 

J’y suis résolu. 

LE COMMANDEUR. 

Je t’attends aux enfans. 

SAINT-ALBIN. 

Alors je m’adresserai à toutes les antes sensibles : 
on me verra, on verra la compagne de mon infor- 
tune j je dirai mon nom , et je trouverai du secours. 
LE COMMANDEUR. 

Tu connois bien les hommes. 

SAINT-ALBIN. 

Vous les croyez méchans. 

LE COMMANDEUR. 

Et j’ai tort ? 
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SAINT-ALBIN. 

Tort ou raison , il me restera deux appuis avec les- 
quels je peux défier l’univers; l’am^pr qui fait en- 
treprendre, et la fierté qui sait supporter... On n’en- 
tend tant de plaintes dans le monde que parce que 
le pauvre est sans courage... et que le riche est sans 
humanité. 

LE COMMANDEUR. 

J’entends... Eh bien! aie-la, ta Sophie ; foule aux 
pieds la volonté de ton pere , les lois de la décence , 
les bienséances de ton état; ruine-toi; avilis-toi, je 
ne m’y oppose plus : tu serviras d’exemple à tous les 
enfans qui ferment l’oreille à la voix de la raison , 
qui se précipitent dans des engagemens honteux , 
qui affligent leurs parens, et qui déshonorent leur 
nom. Tu l’auras, ta Sophie, puisque tu l’as voulu; 
mais tu n’auras pas de pain à lui donner, ni à ses en- 
fans qui viendront en demander à ma porte. 

" SAINT-ALBIN. 

C’est ce que vous craignez? 

LE COMMANDEUR. 

N e suis-j e pas bien à plaindre ?. . .Je me suis privé de 
tout pendant quarante ans ; j’aurois pu me marier , et 
je me suis refusé cette consolation; j’ai perdu de vue 
les miens pour m’attacher à ceux-ci : m’en voilà bien 
récompensé. Que dira-t-on dans le monde?... Voilà 
qui sera fait : je n’oserai plus me montrer, ou si je 
parois quelque part, et que l’on me demande : cc Qui 
« est ce vieux homme-là qui a l’air si chagrin ? » On 
répondra tout bas : « C’est le Commandeur d’Au- 
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« vile. . . l’oncle de ce jeune fou qui a épousé. . . Oui?. . . » 
Ensuite on se parlera à l’oreille ; on me regardera : la 
honte et le dép£me saisiront ; je me lèverai , je pren- 
drai ma canne, et jem’en irai. Non. je voudrois pour 
tout ce que je possédé, lorsque tu gravissois au der- 
nier siégé le long des murs , que quelque ennemi d’un 
bon coup de baïonnette t’eût envoyé dans le fossé, et 
que tu y fusses demeuré enseveli avec les autres ; du 
moins on auroit dit : « C’est dommage ; c’étoit un 
« sujet. » Non, il est inouï qu’il y ait jamais eu un 
pareil mariage dans une famille. 

SAINT-AUBIN, 

Ce sera le premier. 

UE COMMANDEUR. 

*Et je le souffrirai ! 

SAINT-AUBIN. 

S’il vous plaît. 

UE COMMANDEUR. 

Tu le crois ? 

S AIN T^ AUBIN. 

Assurément, 

UE COMMANDEUR, 

Allons , nous verrons. 

SAINT-AUBIN- 

Tout est vu. 
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SAINT-ALBIN, SOPHIE, MADAME 
* HEBERT. 

4. 

Tandis que Saint-Albin continue comme s’il ètoit 
seul, Sophie et sa Bonne s’avancent et parlent 
clans les intervalles du monologue de Saint- 
Albin. 

sain T- albin, après une pause , en se promenant 
et rêvant.. 

Oui, tout est vu... Ils ont conjuré contre moi... 
Je le sens... 

Sophie, d’un ton doux et plaintif. 

On le veut... Allons, ma Bonne. 

saint-albin, de même. 

C’est pour la première fois que mon pere est d’ac- 
cord avec cet oncle cruel. 

Sophie, en soupirant. 

Ah! quel moment! 

MADAME HÉBERT. 

Il est vrai , mon enfant. 

Sophie, en soupirant. 

Mon coeur se trouble ! 

SAINT- ALBIN, de même. 

' t 

Ne perdons point de temps ; il faut l’aller trouver. 

Sophie, apercevant Saint -Albin. 

Le voilà , ma Bonne : c’est lui. 
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saint-albin, allant à Sophie. 

. Oui , Sophie , oui , c’est moi : je suis Sergi. 

Sophie, en sanglotant. 

Non, tous ne l’êtes pas.... ( elle se tourne vers 
madame Hébert.') Que je suis malheureuse! • 

SAINT-ALBIN. 

Sophie, ne craignez rien’: Sergi vous aimoit; 
Saint-Albin vous adore, et vous voyez l’homme le plus 
vrai et l’amant le plus passionné. 

SOPHIE soupire profondément. 

Hélas ! 

’ SAINT-ALBIN. 

Croyez que Sergi ne peut vivre , ne veut vivre que 
pour vous. 

SOPHIE. 

Je le crois ; mais à quoi cela sert-il? 

SAINT-ALBIN. 

Dites un mot. 

SOPHIE. 

Quel mot ? 

SAINT-ALBIN. 

Que vous m’aimez. Sophie, m’aimez- vous? 

SOPHIE , soupirant profondément. 

Ah ! si je ne vous aimois pas... 

SAINT- ALBIN. 

Donnez-moi donc votre main , recevez la mienne, 
et le serment que je fais ici à la face du ciel et de 
c Lte honnête femme qui vous a servi de mere, de 
n’être jamais qu’à vous. 
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SOPHIE. 

Hélas ! vous savez qu’une fille bien née ne reçoit et 
ne fait des sermens qu’aux pieds des autels.... et ce 
n’est pas moi que vous y conduirez.... Ah! Sergi , 
c’est à présent que je sens la distance qui nous sé- 
pare ! 

sain t -albin, avec violence. 

Sophie , et vous aussi ? 

SOPHIE. • 

Abandonnez-moiàma destinée, et rendez le repos 
à un perc qui vous aime. 

SAINT-ALBIN. 

Ce n’est pas vous qui me parlez, c’est lui : je le re- 
connois cet homme dur et cruel. 

SOPHIE. 

Il ne l’est point ; il vous aime. 

SAINT-ALBIN. 

Il m’a maudit , il m’a chassé : il ne lui restoit plus 
qu’à se servir de vous pour m’arracher la vie. 

SOPHIE. 

Vivez, Sergi. 

SAINT-ALBIN. 

Jurez donc que vous serez à moi malgré lui. 

SOPHIE. 

Moi, Sergi, ravir un fils à son pere!... J’entrerois 
dans une famille qui me rejette ! 

SAINT-ALBIN. 

Et que vous importe , mon pere , mon oncle, ma 
sœur , et toute ma famille , si vous m’aimez? 
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SOPHIE. 

Vous avez une sœur ? 

SAINT-ALBIN. 

Oui, Soph ie. 

SOPHIE. 

Qu’elle est heureuse! 

SAINT-ALBIN. 

Vous me désespérez. 

SOPHIE. 

J’obéis à vos parens. Puisse le ciel vous accorder 
un jour une épouse qui soit digne de vous , et qui 
vous aime autant que Sophie! 

SAINT-ALBIN. , 

Et vous le souhaitez ? 

SOPHIE, 

Je le dois. 

SAINT-ALBIN. 

Malheur, malheur à qui vous a connue, et qui 
peut être heureux sans vous ! 

SOPHIE. 

Vous le serez ; vous jouirez de toutes les béné- 
dictions promises aux enfans qui respecteront la vo- 
lonté de leurs parens : j'emporterai celles de votre 
pere • je retournerai seule a ma misere, et vous vous 

ressouviendrez de moi. 

SAINT-ALBIN. 

Je mourrai de douleur, et vous l’aurez voulu... 

( en la regardant tristement. ) Sophie ! 

' SOPHIE. 

Je ressens toute la peine que je vous cause. 
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• 7 

, SAINT-ALBIN. 

Sophie!... 

Sophie , à madame Hébert , en sanglotant. 

O ma Bonne , que ses larmes me font de mal !... 
Sergi , n’opprimez pas mon ame foible... j’en ai assez 
de ma douleur. . . . {elle se couvre les yeux de ses 
mains.) Adieu, Sergi. . ( elle s’éloigne.) 

SA INT-ALBIN. 

Non , non... je ne le puis... Madame Hébert , re- 
tenez-la... ayez pitié de nous. 

MADAME HÉBERT. 

Pauvre Sergi ! * . 

SAINT-ALBIN, àSophie. 

Vous ne vous éloignerez pas... j’irai... je vous sui- 
vrai... Sophie, arrêtez... {il se jette d ses genoux. ) 
Ce n’est ni par vous ni par moi que je vous conjure... 
c’est au nom de ces parens cruels... Si je vous perds , 
je ne pourrai ni les voir , ni les entendre, ni les souf- 
frir... Voulez-vous que je les haïsse? 

SOPHIE. 

Aimez vos parens; obéissez-leur; oubliez-moi : ne 
me suivez pas ; ne me suivez pas : je vous le défends. 

( Elle sort avec madame Hébert.) 

. A. 
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SCENE X. 
SAINT-ALBIN, CECILE, GERMEUIL. 

( Saint- Albin marche • il se désespere ; il nomme 
Sophie par intervalles ; ensuite il s’appuie sur 
le dos d un fauteuil y les yeux couverts de ses 
mains. ) 

germeuil, s’arrêtant sur le fond , et regardant 
tristement Saint- Albin , dit à Cécile : 

Le voilà , le malheureux ! Il est accablé , et il ignore 
que dans ce moment... Que je le plains!... Made- 
moiselle, parlez-lui. 

CÉCILE. 

. Saint-Albin ! 

saint-albin, qui ne les voit point , mais qui les 
entend approcher leur crie sans les regarder. 

Qui que vous soyez, allez retrouver les barbares 
qui vous envoient: retirez-vous. 

CÉCILE. 

Mon frere, c’est moi; c’est Cécile qui connoît votre 
peine , et qui vient à vous. 

saint-albin, toujours dans la même position. 

. Retirez-vous. 

CÉCILE. * 

Je m’en irai, si je vous afflige. 

SAINT-ALBIN. 

Vous m’affligez; vous m’affligez. ( Cécile s’en va; 
il la rappelle. ) Cécile ! 
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Cécile, s’approchant de son frere. 

Mon frere ! 

SAINT-ALBIN, la prenant par la main , sans chan- 
ger de situation et sans la regarder. 

Elle m’aimoit; ils me l’ont ôtée; elle me fuit. 

germeuil, à lui-même. 

Plût au ciel ! 

SAINT-ALBIN. 

J’ai tout perdu, ma sœur ; j’ai tout perdu. 
CÉCILE. 

Il vous reste une sœur , un ami. 
saint-albin, se relevant avec vivacité. 

Où est Germeuil ? 

CÉCILE. 

Le voilà. 

saint-albin, se promené un moment en silence , 
puis il dit : 

Ma sœur , laissez-nous. 

Cécile, parle bas à Germeuil , et sort. 
saint-albin, en se promenant , et à plusieurs 
reprises. 

Oui... c’est le seul parti qui me reste.. .“et j’y suis 
résolu. 

’ SCENE XI. 

- * • ' * * 

SAINT-ALBIN, GERMEUIL. 

saint-albin. 

Germeuil , personne ne nous entend? 
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GE RM EU IL. 

Qu’avez-vous à me dire? 

SAINT-ALBIN. 

J’aime Sophie, j’en suis aimé ; vous aimez Cécile, 
et Cécile vous aime. 

GERMEUIL. 

Moi, votre sœur! 

SAINT-ALBIN. 

Vous , ma sœur ; mais la même persécution qu’on 
me fait vous attend ; et si vous avez du courage , nous 
irons , Sophie , Cécile, vous et moi , chercher le bon- 
heur loin de ceux qui nous entourent et nous tyran- 
nisent. 

GERMEUIL. 

Qu’ai-je entendu?.... Il nememanquoit plus que 
cette confidence... Qu’osez-vous entreprendre, et que 
me conseillez- vous? C’est ainsi que je reconnoîtrois 
les bienfaits dont votre pere m’a comblé depuis que 
je respire? Pour prix de sa tendresse, je remplirois son 
âme de douleur, et je l’enverrois au tombeau en mau- 
dissant le jour qu’il me reçut chez lui? 

SAINT-ALBIN. 

V ous avez des scrupules , n’en parlons plus. 

GERMEUIL. 

L’action que vous me proposez et celle que vous 
avez résolue sont deux crimes... (avec vivacité . ) 
Saint-Albin, abandonnez votre projet.... Vous avez 
encouru la disgrâce de votre pere , et vous allez la 
mériter, attirer sur vous le blâme public, vous expo- 
ser à la poursuite des lois, désespérer celle que vous 
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aimez. Quelles peines vous vous préparez!.... Quel 
trouble vous me causez!... 

SAINT-ALBIN. 

Si je ne peux compter sur votre secours, épargnez- 
moi vos conseils. 

GERMEUIL. 

Tous vous perdez. 

SAINT-ALBIN. 

Le sort en est jeté. 

GERMEUIL. 

1 Vous me perdez moi- même ; vous me perdez.... 
Que dirai -je à votre pere lorsqu’il m’apportera sa 
• douleur?.... A votre oncle?.... Oncle cruel! Neveu 
plus cruel encore!.... avez- vous dû me confier vos 
desseins!.... Que suis-je venu chercher ici?.... Pour- 
quoi vous ai-je vu?... 

S A I NT- ALBION. 

Adieu, Germeuil ; embrassez-moi : je compte sur 
votre discrétion. 

GERMEUIL. 

Où courez-vous? 

SAINT- ALBIN. ; i ; 

M assurer le seul bien dont je fasse cas, et m’éloi- 
gner d’ici pour jamais. ( Il sort. ) 

SCENE XII. 

GERMEUIL. 

Le sort m’en veut-il assez! Le Yoilà résolu d’enle- 
7 * .7 
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Ver sa maîtresse , et il ignore qu’au même instant son 
oncle travaille à la faire enfermer... Je deviens coup 
sur coup leur confident et leur complice.... Quelle 
situation est la mienne! Encore si je pouvois m’ou- 
vriraupere respectable... mais ils ont exigé lesecret... 
Y manquer, je ne le puis ni ne le dois... Yoilà ce que 
le Commandeur a vu lorsqu’il s’est adressé à moi, à 
moi qu’il déteste, pour l’exécution de l’ordre injuste 
qu’il sollicite.... En me présentant sa fortune et sa 
niece, deux appâts auxquels il n’imagine pas qu’on ré- 
siste, son but est de m’embarquer dans un complot qui 
me perde... Si son neveu le prévient, autres dangers... 
Mais Cécile sait tout ; elle connoît mon innocence... 
Eli! que servira son témoignage contre le cri de la 
famille entière qui se soulèvera contre moi?... Dans 
quels embarras ils m’ont précipité! le neveu par in- 
discrétion , l’oncle par méchanceté ..Et toi , malheu- 
reuse innocente , dont les intérêts ne touchent per- 
sonne , qui te sauvera de deux hommes qui ont éga- 
lement résolu ta ruine?... L’un m’attend pour la con- 
sommer ; l’autre y court,’ et jen’ai qu’un instant... Ne 
le perdons pas. Emparons-nous d’abord de l’ordre. 
Je m’expose, je le sais; mais il faut faire son devoir, 
et fermer les yeux sur le reste. 


FIN DU SECOJÏD ACTE. 
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ACTE III. 


SCENE PREMIERE. 

GERMEUIL, CECILE. 

geemeuiLj d’un ton suppliant. 
Mademoiselle. 

CÉCILE. 

Laissez-moi. Qu’osez -vous me demander? Je re- 
cevrois la maîtresse de mon frere chez moi! chez 
moi , dans mon appartement , dans la maison de mon 
pere ! Laissez-moi , vous dis-je : je ne veux pas vous 
entendre. 

GERMEUIL. 

C’est le seul asyle qui lui reste et le seul qu’elle 
puisse accepter. 

CÉCILE. 

Non , non , non. 

GERMEUIL. 

Je ne vous demande qu’un instant, que je puisse 
regarder autour de moi , me reconnoître. 

CÉCILE. 

Non, non... une inconnue! 

7 - 
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GERMEUIL. 

Une infortunée, à qui vous ne pourriez refuser de 
la commisération si vous la voyiez. 

CÉCILE. 

Que diroil mon pere? 

GERMEUIL. 

Le respecté-je moins que vous? Craindrois- je 
moins de l’offenser? 

CÉCILE. 

Et le Commandeur? 

GERMEUIL. 

C’est un homme barbare. 

CÉCILE. 

Y ous êtes la cause de toutes mes peines. 
GERMEUIL. 

Dans cette conjoncture difficile, c’est votre frere, 
c’est votre oncle que je vous prie de considérer ; épar- 
guez-leur à chacun une action odieuse. 

CÉCILE. 

La maîtresse de mon frere! une inconnue!... Non, 
monsieur; mon cœur me (ht que cela est mal , et il 
ne m’a jamais trompé. Ne m’en parlez plus : je tremble 
qu’on ne nous écoute. - 

GERMEUIL. 

Ne craignez rien ; votre pere est tout à sa douleur; 
le Commandeur et votre frere à leurs projets ; les 
gens sont écartés. J’ai pressenti votre répugnance... 

CÉCILE. 

Qu’avez- vous fait ? 
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GERMEUIL. 

Le moment m’a pavu favorable , et je l’ai intro- 
duite ici. Elle y est ; la voilà : renvoyez-la, made- 
moiselle. 

CÉCILE. 

Germeuil , qu’avez- vous fait? * 

SCENE IL 

) v 

GERMEUIL, CECILE, SOPHIE. 

Sophie entre toute troublée ; elle ne voit point y 
elle n’entend point ; elle ne sait où elle est : Cé- 
cile , de son côté y est dans une agitation extrême. 

SOPHIE. 

Je ne sais où je suis... je ne sais où je vais... Il me 
semble que je marche dans les ténèbres.... Ne ren- 
contrerai-je personne qui me conduise!... O ciel ! 
ne fh’abandonnez pas. 

germeuil, l’ appelle. 

Mademoiselle ! mademoiselle ! 

SOPHIE. 

Qui est-ce qui m’appelle ? 

GERMEUIL. 

C’est moi , mademoiselle , c’est moi. 

SOPHIE. 

Qui êtes-vous? où êtes-vous? Qui que vous soyez, 
secourez- moi... sauvez-moi... 
germeuil, va la prendre parla main et lui dit: 
Venez... mon enfant.... par ici. 
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SOPHIE fait quelques pas , et tombe sur ses genoux. 

Je ne puis. ... la force m’abandonne. ... je suc- 
combe.... 

CECILE. • 

O ciel ! (à Germeuil.) Appelez... Eli ! non, n’ap- 
pelez pas. 

( Germeuil et Cécile relevent Sophie , et la mettent 
sur un fauteuil. ) 

Sophie j les yeux fermés et comme dans le délire de 
la défaillance. 

Les cruels!... Que leur ai-jefait? 

( elle regarde autour d’ elle avec toutes les marques 
de l’effroi. ) 

GERMEUIL. 

Rassurez-vous : je suis l’ami de Saint- Albin , et 
mademoiselle est sa sœur. 

Sophie , après un moment de silence. 
Mademoiselle, que’vous dirai-je? Voyez ma peine; 
elle est au-dessus de mes forces... Je suis à vos pieds. 
( elle se jette aux genoux de Cécile y Cécile fait ras- 
seoir Sophie. ) 

' SOPHIE. 

Je suis une infortunée qui cherche un asyle... C’est 
votre oncle et votre frere que je fuis... votre oncle 
que je ne connois pas ; et que je n’ai jamais offensé ; 
votre frere... Ah! ce n’est pas de lui que j’attendois 
mon chagrin!... Que vais-je devenir si vous m’aban- 
donnez ?... Us accompliront sur moi leurs desseins... 
Secourez-moi ; sauvez-moi... sauvez-moi d’eux; sau- 
vez-mcûde moi-même. Us ne savent pas ce que peut 
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oser celle qui craint le déshonneur , et qu’on réduit à 
la nécessité de haïr la vie... Je n’ai pas cherché mon 
* malheur, et je n’ai rien à me reprocher... Je travail- 
lois; je vivois tranquille.... Les jours delà douleur 
sont venus : ce sont vos parens qui les ont amenés 
sur moi , et je pleurerai toute ma vie , parce qu’ils 
m’ont connue. 

CÉCILE. 

Qu’elle me peine ! oh ! que ceux qui peuvent la 
tourmenter sont médians ! 

( ici la pitié succédé à l’agitation dans le cœur de 

Cècilé ; elle se penche sur le dos d’un fauteuil 

du côté de Sophie , et celle-ci continue. ) 
SOPHIE. 

J’ai unemere qui m’aime... Comment reparoîtrois- 
je devant elle?... Mademoiselle, conservez une fille à 
sa mere: je vous en conjure par la vôtre, si vous l’a- 
vez encore... Je ne peux rien; mais il est un être qui 
peut tout et devant lequel les œuvres de la commi- 
sération ne sont pas perdues.... Mademoiselle, (elle 
se jette aux genoux de Cécile. ) 

CÉCILE, s’approche d’elle et lui tend les mains. 

Levez-vous. 

GERMEUIL, d Cècilé. 

y os yeux se remplissent de larmes; son malheur 
vous a touchée. > 

cécile, à Germeuil. 

Qu’avez- vous fait? 

„ SOPHIE. 

Dieu soit loué! tous les cœurs ne sont pas endurcis . 
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Cécile, à Sophie. 

Je connois le mien; je ne voulois ni vous voir ni 

vous entendre Enfant aimable et malheureux , 

comment vous nommez-vous ? 

SOPHIE. 

Sophie. 

Cécile, en l’embrassant. 

Sophie, venez. 

( Germeuil se jette aux genoux de Cécile , et lui 
prend une main qu’il baise sans parler. ) 
CÉCILE. 

Que me demandez-vous encore? Ne fais-je pas 
tout ce que vous voulez? 

germeuil, en se relevant ,, d part. 
Imprudent... qu’allois-je lui dire?... 

SCENE III. 

SOPHIE, CECILE, GERMEUIL, MADE- 
MOISELLE CLAIRET. 

Cécile ouvre la porte de sa chambre , appelle made- 
moiselle Clairet y lui remet Sophie, et lui parle 
à l’oreille. 

5 mademoiselle clairet, à Cécile. 

J entends, mademoiselle ; reposez-vous sur moi. 
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SCENE IV. 

GERMEUIL, CECILE. 

♦ 

cécile, ajftès un moment de silence , avec 
chagrin. 

Me voilà , grâces à vous , à la merci de mes gens. 

GERMEU IL. 

Je nçvous ai demandé qu’un instant pour lui trou- 
ver un asyle. Quel mérite y auroit-il à faire le bien, 
s’il n’y avoit aucun inconvénient? 

CÉCILE. 

Que' les hommes sont dangereux!.... Eloignez- 
vous... Vous vous en allez, je crois? 

GERMEUIL. 

Je vous obéis. 

CÉCILE. 

Fort bien : après m’avoir mise dans la position la 
plus cruelle , il ne vous reste plus qu’à m’y laisser. 
Allez , monsieur , allez. 

GERMEUIL. 

Que je suis malheureux ! 

CÉCILE. 

V ous vous plaignez , je crois ? 

GERMEUIL. 

Je ne fais rien qui ne vous déplaise. 

CÉCILE. 

Vous m’impatientez... Songez que je suis dans un 
trouble qui ne me laissera rien prévoir , «içn préve- 
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nir. Comment oserai -je lever les yeux devant mon 
pere? S’il s’aperçoit de mon embarras et qu’il m’in- 
terroge, je ne mentirai pas. Savez- vous qu’il ne faut 
qu’un mot inconsidéré pour éclairer un homme tel 
que le Commandeur?.... Et mon frfire... je redoute 
d’avanoe le spectacle de sa douleur^que va-t-il de- 
venir lorsqu’il ne trouvera plus Sophie?... Monsieur, 
ne me- quittez pas un moment , si vous ne voulez pas 
que tout se découvre.... Mais on vient.... Allez.... 
Restez... Non, retirez-vous... ( Germeuil sort.) 

SCENE V. 

LE COMMANDEUR, CECILE, 

CÉCILE, à part. 

Ciel! dans quel état je suis! 

le commandeur, à sa maniéré. 

Cécile, te voilà seule? 

cécile, d’une voix altérée. 

Oui, mon cher oncle; c’est assez mon goût. 

LE COMMANDEUR. 

Je te croyois avec l’ami. 

CÉCILE. 

Qui , l’ami ? 

LE COMMANDEUR. 

Eh! Germeuil. , 

CÉCILE. 

Il vient de sortir. 

LE COMMANDEUR. 

Que te cKsoit-il ? Que lui disois-tu ? 
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• CECILE. 

Des choses déplaisantes , comme c’est sa coutume. 

LE COMMANDEUR. 

Je ne vous conçois pas : vous né pouvez vous ac- 
corder un moment; cela me fâche: il a de l’esprit, 
des talens, des connoissances , des mœurs dont je fais 
grand cas; point de fortune à la vérité, mais de la 
naissance. Je l’estime, et je lui ai éonseillé dépen- 
ser à toi. 

CÉCILE. 

Qu’appelez-vous penser à moi? 

LE COMMANDEUR, 

Cela s’entend : tu n’as pas résolu de rester fille 
apparemment? 

CÉCILE. 

Pardonnez-moi, monsieur, c’est mon projet. 

LE COMMANDEUR. 

Cécile, veux -tu que je te parle à cœur ouvert ? Je 
suis entièrement détaché de ton frere : c’est une ame 
dure, un esprit intraitable, et il vient encore toul-à- 
l’heure d’en 'user avec moi d’une maniéré indigne et 
que je ne lui pardonnerai de ma vie. ..Il peutà présent 
courir tant qu’il voudra après la créature dont il s’est 
entêté : je ne m’en soucie plus... On se lasse à la fin 
d’être bon... Toute ma tendresse s’est retirée sur toi, 
ma chere niece... Si tu voulois un peu ton bonheur, 
celui de ton pere et le mien... 

CÉCILE. 

Vous devez le supposer. 
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LE COMMANDEUR. 

Mais lu ne me demandes pas ce qu’il faudroit faire. 

CÉCILE. 

... Vous ne me le' laisserez pas ignorer. 

LE COMMANDEUR. 

Tu as raison; eli bien! il faudroit te rapprocher de 
Germeuil : c’est un mariage auquel ton pere ne con- 
sentira pas sans la derniere répugnance; mais je par- 
lerai , je lèverai les obstacles : si lu veux , j’en fais mon 
affaire. 

CÉCILE. 

Vous me conseilleriez de penser à quelqu’un qui 
ne serait pas du choix de mon pere? 

LE COMMANDEUR. 

Il n’est pas riche; tout tient à cela : mais, je te l’ai 
dit, ton frere ne m’est plus rien , et je vous assurerai 
tout mon bien. Cécile, cela vaut la peine d’y réfléchir. 

CÉ CI LÉ. 

Moi, que je dépouille mon frere! 

LE COMMANDEUR. 

Qu’appelles-tu dépouiller? Je ne voils dois rien ; 
ma fortune est à moi, et elle me coûte assez pour en 
disposer à mon gré. 

CÉCILE. 

Mon oncle, je n’examinerai point jusqu’où les pa- 
rens sont les maîtres de leur fortune et s’ils peuvent 
sans injustice la transporter où il leur plaît; je sais 
que je ne pourrais accepter la vôtre sans honte , et 
c’en est assez pour moi. 


Digitized by Google 



ACTE III, SCENE Y. 109 

LE COMMANDEUR. 

Et tu crois que Saint- Albin en feroit autant pour sa 
sœur? 

CÉCILE. 

Je connois mon frere, et, s’il étoit ici , nous n’au- 
rions tous les deux qu’une voix. 

LE COMMANDEUR. 

Et que me diriez-vous? 

CÉCILE. 

Monsieur le Commandeur, ne me pressez pas: je 
suis vraie. 

LE COMMANDEUR. 

Tant mieux; parle : j’aime la vérité. Tu dis? 

CÉCILE. 

Que c’est une inhumanité sans exemple que d’avoir 
en province des parens plongés dans l’indigence, que 
vous frustrez d’une fortune qui leur appartient , et 
dont ils ont un besoin si grand; que nous ne voulons, 
ni mon frere ni moi , d’un bien qu’il faudroit restituer 
à ceux à qui les lois de la nature et de la société l’ont 
destiné. 

LE COMMANDEUR. 

Eh bien ! vous ne l’aurez ni l’un ni l’autre : je vous 
abandonnerai tous; je sortirai d’une maison où tout 
va au rebours du sens commun , où rien n’égale l’in- 
solence des eufans, si ce n’est l’imbécilité du maître : 
je jouirai de la vie, et je ne me tourmenterai pas da- 
vantage pour des ingrats. 1 

CÉCILE. 

Mon cher oncle, vous ferez bien. 
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LE COMMANDEUR. 

Mademoiselle , votre approbation est de trop ; et 
je vous conseille de vous écouter. Je sais ce qui se 
passe dans votre ame; je ne suis pas la dupe de votre 
désintéressement, et vos petits secrets ne sont pas 
aussi cachés que vous l’imaginez; mais il suffit... et je 
m’entends. 

SCENE VI. 

LE PERE DE FAMILLE, LE COMMANDEUR, 
SAINT- ALBIN, CECILE. 

(j Le Pere de famille entre le premier ; son fils le 

suit. ) 

saint- albin, violent , désolé , éperdu s ici et 
dans toute la scene. 

Elles n’y sont plus,., on ne sait ce qu’elles sont 
devenues... elles ont disparu. 

LE COMMANDEUR, à part. 

Bon , mon ordre est exécuté. 

SAINT- ALBIN. 

Mon pere , écoutez la priere d’un fils désespéré : 
rendez -lui Sophie; il est impossible qu’il vive sans 
elle. V ous faites le bonheur de tout ce qui vous en- 
vironne; votre fils sera -t- il le seul que vous ayez 
rendu malheureux?.... Elle n’y est plus.... elles ont 
disparu... que ferai-je?.... jQuelle sera ma vie? 

LE COMMANDEUR, à part. 

Il a fait diligence. , . . . 
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SAINT- ALBIN. 

Mon pere. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Je n’ai aucune part à leur absence ; je vous l’ai 
déjà dit : croyez-moi. • 

( il se promette lentement , la tête baissée et l’air 
chagrin. ) 

saint-albin s’écrie en se tournant vers le fond. 

Sophie, où dtes-vous? Qu’êtes- vous devenue?.... 
Ah!.... 

CÉCILE, à part. 

Voilà ce que j’avois prévu. 

LE COMMANDEUR, a part. 
Consommons notre ouvrage; allons, (à son ne- 
veu d’un ton compatissant. ) Saint- Albin. 

SAINT-ALBIN. 

Monsieur, laissez-moi : je ne me repens que trop 
de vous avoir écouté... Je la suivois... Je l’aurois flé- 
■ chie... et je l’ai perdue! 

LE COMMANDEUR. 

Saint- Albin. * • 

SAINT- ALBIN. 

Laissez-moi. * 

LE COMMANDEUR. 

J’ai causé ta peine, et j’en suis affligé. 

SAINT- ALBIN. 

Que je suis malheureux! 

LE COMMANDEUR. 

Germeuil me l’a voit bien dit ; mais aussi qui pou- 
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LE PERE DE FAMILLE, 
voit imaginer que pour une fille comme il y en a tant 
tu tomberois dans l’état où je te vois ? 

SAINT-ALBIN, avec terreur. 

Que dites- voùs de Germeuil? 

• LE COMMANDEUR. 

Je dis... rien... 

SAINT-ALBIN. 

Tout me manqueroit-il en un jour? et le mal- 
heur qui me poursuit m’auroit - il erfcore ôté mon 
ami?... Monsieur le Commandeur, achevez. 

LE COMMANDEUR. 

Germeuil et moi... je n’ose te l’avouer... tu ne 
nous le pardonneras jamais... 

le pere de famille, au Commandeur. 

Qu’avez -vous fait?... Seroit-il possible?... Mon 
frere, expliquez-vous. 

LE COMMANDEUR. 

Cécile. . . Germeuil te l’aura confié. . . dis pour 
moi. 

saint-albin, au Commandeur. 

Vous me faftes mourir. 

le pere de famille, avec sévérité. 

Cécile, vous vous. troublez. 

SAINT-ALBIN. 

Ma sœur. 

LE PEREDE FAMILLE, regardant encore sa fdle 
avec sévérité. 

Cécile... Mais non, le projet est trop odieux... 
ma fille et Germeuil en sont incapables." 
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SAINT-ALBIN. 

Je tremble... je frémis... O ciel! de quoi suis -je 
menacé ? 

LE pere de famille, avec sévérité . 
Monsieur le Commandeur , expliquez - vous , 
vous dis - je , et cessez de me tourmenter par les 
soupçons que vous répandez sur tout ce qui m’en 1 * . 
toure. 

( Le Pere de famille se promene : il est indigné y le 
Commandeur hypocrite paroit honteux et se 
tait ; Cécile a l’air consterné ; Saint-Albin a les 
yeux sur le Commandeur , et attend avec effroi 
qu’il s’explique. ) 

le pere de famille, au Commandeur . 

' Avez-vous résolu de garder long-temps ce silence 
cruel ? 

le commandeur , à sa niece. 

Puisque tu te tais, et qu’il faut que je parle..* 

( à Saint- Albin.) Ta maîtresse... * 

SAINT-ALBIN. 

Sophie... 

LE COMMANDEUR. 

Est renfermée. 

SAINT-ALBIN. 

Grand Dieu ! • 

LE COMMANDEUR. 

J’ai obtenu l’ordre... etGermeuil s’est chargé du 
reste. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Germeuil ! 
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SAINT-ALBIN. 

Lui! 

CÉCILE. 

Mon frere, il n’en est rien. 

S AINT-ALBIN. 

Sophie... et c’est Germeuil ! 

( il se renverse sur un fauteuil avec toutes les mar- 
ques du désespoir. ) 

le pere de FAMILLE, au Commandeur. 

Et que vous a fait cette infortunée pour ajouter 
à son malheur la perte de l’honneur et de la liberté? 
quels droits avez -vous sur elle ? 

LE COMMANDEUR. 

La maison est honnête. 

SAINT-ALBIN. 

Je la vois... je vois ses larmes , j’entends ses cris ; 
et je ne meurs pas... (au Commandeur.) Barbare, 
appelez votre indigne complice ; venez tous les deux; 
par pitié ârracliez-moi la vie... Sophie !... Mon pere , 
secourez-moi ; sauvez-moi de mon désespoir. ( il se 
jette dans les bras de son pere. ) 

LE PERE DE FAMILLE. 

Calmez-vous, malheureux. 
saint-albin, entre les bras de son pere , et 
d’un ton plaintif et douloureux. 

Germeuil!... lui!... lui!... 

LE COMMANDEUR. 

Il n’a fait que ce que tout autre auroit fait à sa 
place. 

» 
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SAINT-ALBIN, toujours sur le sein de son pere 
et du même ton. 

Qui se dit mon ami ! le perfide! 

LE PERE DE F A MILLE. 

Sur qui compter désormais? 

LE COMMANDEUR. 

Ilne le vouloit pas ; mais je lui ai promis ma for- 
tune et ma niece. 

CÉCILE. 

Mon pere , Germeuil n’est ni vil ni perfide. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Qu’est-il donc? 

saint-albin, à son pere. 

Ecoutez, et connoissez-le... Ah! le traître!... 
Chargé de votre indignation , irrité par cet oncle in- 
humain... abandonné de Sophie... 

LE PERE DE FAMILLE. 

Eh bien? 

SAINT-ALBIN. 

J’allois dans mon désespoir m’en saisir et l’em- 
porter au bout du monde... Non, jamais homme ne 
fut plus indignement joué... il vient à moi... je lui 
confie ma pensée comme à mon ami... il me blâme... 
il me dissuade... il m’arrête; et c’est pour me trahir, 
me livrer, me perdre... Il lui en coûtera la vie. 
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SCENE VII. 

LE PERE DE FAMILLE, LE COMMANDEUR, 
CECILE, SAINT-ALBIN, GERMEUIL. 

Cécile, qui la première aperçoit Germe uil t 
court à lui , et lui crie : 

Germeuil!... où allez vous? 
saint-albin, s’avance vers lui, et lui crieavec 
fureur : 

Traître! où est-elle? Rends-la moi, et te prépare 
à défendre ta vie. 

le PERE de famille, courant après Saint- 
Albin. 

Mon fils ! 

CÉCILE, 

Mon frere!... arrêtez!... Je me meurs!... 

( elle tombe dans un fauteuil. ) 

LE commandeur, au Pere de famille. 

Y prend-elle intérêt? Qu’en dites-vous? 

LE PERE DE FAMILLE. 

Germeuil, retirez-vous. 

GERMEUIL. 

Monsieur, permettez que je reste. 

SAINT-ALBIN. 

Que t’a fait^ Sophie? Que t’ai -je fait pour me 
trahir ? 

le pere de famille, toujours à Germeuil. 
Vous ayez commis une action odieuse. 


^ Digitized by Google 



ACTE III, SCENE VII. 117 

SÀINT-ALBIN. 

SL ma sœur t’est chere , si tu la voulois , ne valoit- 
il pas mieux?... Je tel’avois proposée... maisc’estpar 
une trahison qu’il te convenoit de l’obtenir... Homme 
vil , tu t’es trompé... Tu ne connois ni Cécile, ni mon 
pere , ni ce Commandeur qui t’a dégradé, et qui jouit 
maintenant de ta confusion... Tu ne réponds rien... 
Tu te lais. 

germeuil, avec froideur et fermeté. 

Je vous écoute, monsieur, et je vois qu’on ôte ici 
l’estime en un moment à celui qui a passé toute sa 
vie à la mériter : j’attendois autre chose. 

LE PERE DE FAMILLE. 

N’ajoutez pas la fausseté à la perfidie ; retirez-vous. 

GERMEUIL. 

Je ne suis ni faux , ni perfide. 

SAINT- ALBIN. 

Quelle insolente intrépidité! 

le commandeur, à Germeuil. 

Mon ami, il n’est plus temps de dissimuler : j’ai 
tout avoué. 

germeuil, au Commandeur. 

Monsieur , je vous entends et je vous reconnois. 

LE COMMANDEUR. 

Que veux-tu dire ? Je t’ai promis ma fortune et ma 
niece 5 c’est notre traité , et il lient. 

GERMEUIL. 

Je n’estime pas assez la fortune pour en vouloir au' 
prix de l’honneur j et votre niece ne doit pas être la 
récompense d’une perfidie... Voilà votre ordre. 



xl s LE PERE DE FAMILLE. 
le commandeur, en le reprenant. 
Voyons, voyons. 

GERMEUIL. 

Il seroit en d’autres mains , si j’en avois fait usage, 
'saint-albin. 

Qu’ai-je entendu ? Sophie est libre! 

GERMEUIL. 

Saint-Albin , apprenez à vous méfier des appa- 
rences, et à rendre justice à un homme d’honneur, 
( au Commandeur. ) Monsieur , je vous salue. 

( Il sort. ) 

SCENE VIII. 

LE PERE DE FAMILLE, LE COMMANDEUR, 
SAINT- ALBIN, CECILE. 

LE PERE de FAMILLE, avec regret. 

J’ai jugé trop vite; je l’ai offensé. 
le commandeur, stupéfait , regarde sa lettre - 
de-cachets 

Il m’a joué. 

LE PERE DE FAMILLE, 

Vous méritez cette humiliation. 

LE COMMANDEUR. 

Fort bien! encouragez-les à me manquer; ils n’y 
sont pas assez disposés. 

SAINT-ALBIN. 

En quelque endroit qu’elle soit, sa Bonne doit 
être revenue... J’irai; je verrai sa Bonne; je m’accu- 
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serai; j’embrasserai ses genoux; je pleurerai, je la 
toucherai; et je percerai ce mystère, (il va pour 
sortir. ) 

CÉCILE, en le suivant. 

Mon frere ! 

SAINT-ALBIN, à Cécile. 

Ma sœur, de grâce , faites ma paix avec Germeuil. 

SCENE IX. 

LE PERE DE FAMILLE, LE COMMANDEUR. 

LE COMMANDEUR. 

Vous avez entendu? 

LE PERE DE FAMILLE. 

Oui, mon frere. 

LE COMMANDEUR. 

Savez- vous où il va? 

LE PERE DE FAMILLE. 

Je le sais. 

LE COMMANDEUR. 

Et vous ne l’arrêtez pas? 

LE PERE DE FAMILLE. 

Non. 

LE COMMANDEUR. 

Et s’il vient à retrouver cette fille? 

LE PERE DE FAMILLE. 

Je compte beaucoup sur elle : c’est un enfant ; mais 
c’est un enfant bien né , et dans cette circonstance 
elle fera bien plus que vous et moi. 
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LE PERE DE FAMILLE. 

LE COMMANDEUR. 

Bien imaginé ! 

LE PERE DE FAMILLE. 

Mon fils n’est pas dans un moment où la raison 
puisse quelque chose sur lui. 

LE COMMANDEUR. 

Donc il n’a qu’à se perdre. J’enrage. Et vous êtes 
un pere de famille? Vous? 

LE PE RE DE FAM IL LE. 

Pourriez-vous m’apprendre ce qu’il faut faire? 

LE COMMANDEUR. 

Ce qu’il faut faire? Etre le maître chez soi; se 
montrer homme d’abord, et pere après, s’ils le mé- 
ritent. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Et contre qui, s’il vous plaît, faut-il que j’agisse? 

LE COMMANDEUR. 

Contre qui? Belle question! Contre tous; contre 
ce Germeuil qui nourrit votre fils dans son extrava- 
gance, qui cherche à faire entrer une créature dans 
la famille pour s’en ouvrir la porte à lui-même, et que 
je chasserois de ma maison; contre une fille qui de- 
vient de jour en jour plus insolente, qui me manque 
à moi, qui vous manquera bientôt à vous,, et que 
j’enfermerois dans un couvent; contre un fils qui a 
perdu tout sentiment d’honneur , qui va nous cou- 
vrir de ridicule et de honte, et à qui jerendrois la 
vie si dure qu’il ne seroit pas tenté plus long-temps 
de se soustraire à mon autorité : pour la vieille qui 
l’a attiré chez elle, et la jeune, dont il a la têtetour- 
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née , il y a beaux jours que j’aurois fait sauter tout 
cela; c’est par où j’aurois commencé; et à votre place 
jerougirois qü’un autre s’en fût avisé le premier... 
Mais il faudroit de la fermeté , et nous n’en avons 
point. 

v IiE PERE DE FAMILLE. 

- Je vous entends ; c’est-à-dire que je chasserai de 
ma maison un homme que j’y ai reçu au sortir du 
berceau, à qui j’ai servi de pere, qui s’est attaché à 
mes intérêts depuis qu’il se oonnoît; qui aura perdu 
ses plus belles années auprès de moi; qui n’aura plus 
de ressources si je l’abandonne, et à qui il faut que 
mon amitié soit funeste si elle ne lui devient pas 
utile; et cela, sous prétexte qu’il donne de mauvais 
conseils à mon fils, dont il a désapprouvé les projets; 
qu’il sert une malheureuse créature que peut-être il 
n’a jamais vue, ou plutôt parce qu ? il n’a pas voulu 
être l’instrument de sa perte. 

J’enfermerai ma filledansun couvent; jechargerai 
sa conduite ou son caractère de soupçons désavan- 
tageux; je flétrirai sa réputation; et cela, parceqü’elle 
aura quelquefois usé de représailles avec monsieur le 
Commandeur; qu’irritée par son humeur chagrine, 
elle sera sortie de son caractère, et qu’il lui sera 
échappé un mot peu mesuré. 

Je me rendrai odieux à mon fils ; j’éteindrai dans 
son ame les sentimens qu’il me doit; j’acheverai d’en- 
flammer son caractère impétueux, et de le porter à 
quelque éclat qui le déshonore dans le monde tout 
en y entrant, et cela, parce qu’il a rencontré une 
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infortunée qui a des charmes et delà vertu, et que, 
par un mouvement de jeunesse, qui marque au fond 
la bonté de son naturel x il a pris un attachement qui 
m’afflige. 

N’avez -vous pas honte dé vos conseils? vous, 
qui devriez être le protecteur de mes enfans auprès 
de moi, c’est vous qui les accusez; vous leur cher- 
chez des torts; vous exagérez ceux qu’ils ont, et vous 
seriez fâché de ne leur en pas trouver; 

LE COMMANDEUR. 

C’est un chagrin que j’ai rarement. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Et ces femmes contre lesquelles vous obtenez un 
ordre? 

LE COMMANDEUR. 

Il ne vous restoit plus que d’en prendre aussi la 
défense. Allez, allez. 

LE PERE DE FAMILLE. 

J’ai tort. Il y a des choses qu’il ne faut pas vou- 
loir vous faire sentir, mon frere; mais cette affaire 
me touchoit d’assez près, ce me semble, pour que 
vous daignassiez m’en dire un mot. 

LE COMMANDEUR. 

C’est moi qui ai tort, et vous avez toujours 
raison. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Non, monsieur le Commandeur, vous ne ferez 
de moi ni un pere dur et injuste, ni un homme in- 
grat et malfaisant : je ne commettrai point une vio- 
lence parce qu’elle est de mon intérêt; je ne renon- 
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cerai point à mes espérances parce qu’il est survenu 
des obstacles qui les éloignent, et je ne ferai point 
un désert de ma maison parce qu’il s’y passe des 
choses qui me déplaisent comme à vous. 

LE COMMANDEUR. 

Voilà qui est expliqué. Oh bien! conservez votre 
chere fille: aimez bien votre cher fils; laissez en paix 
les créatures qui les perdent, cela est trop sage pour 
qu’on s’y oppose : mais pour votre Germeuil , je vous 
avertis que nous ne pouvons plus loger lui et moi 
sous le même toit.... II n’y a point de milieu , il faut 
qu’il soit hors d’ici aujourd’hui , ou que j’en sorte 
demain. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Monsieur le Commandeur, vous êtes le maître. 

* LE COMMANDEUR. 

Je m’en doutois : vous seriez enchanté que je 
m’en allasse, n’est-ce pas? mais je resterai; oui, je 
resterai , ne fût-ce que pour vous remettre sous le nez 
vos sottises et vous en faire honte. Je suis curieux de 
voir ce que tout ceci deviendra. 
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ACTE IV. 

* , . 


SCENE PREMIERE. 

SAINT-ALBIN. 

( Il entre furieux. ) 

Tout est éclairci; le traître Germeuil est démasqué: 
malheur à lui ! malheur à lui ! C’est lui qui a emmené 
Sophie; il l’a arrachée des bras de sa Bonne : je 
ne le quitte plus qu’il ne m’ait instruit. ( il appelle. } 
Philippe! , 

SCENE IL 

SAINT- ALBIN, PHILIPPE. 

PHILIPPE. 

Monsieur. 

saint- albin, en donnant une lettre. 
Portez cela. 

* PHILIPPE. * 

A qui , monsieur ? 

SAINT-ALBIN. 

À Germeuil. ( Philippe va pour sortir; il s'arrête 


Digitized by Google 



ACTE IV, SCENE II. • î2 5 

et revient sur ses pas.) Je lui arrache l’aveu de son 
crime et le secret de sa retraite, et je cours par-tout 
où me conduira l’espoir de la retrouver. ( il aper- 
çoit Philippe qui est resté. ) Tu n’es pas allé , 
revenu ? 

PHILIPPE. 

Monsieur. 

SAINT-ALBIN. 

Eh bien? 

PHILIPPE. 

N’y a-t-il rien là-dedans dont monsieur votre pere 
soit fâché? 

SAINT-ALBIN. 

Marchez. 

* 

SCENE III. 

SAINT-ALBIN, CECILE. 

saint-albin, se croyant seul. 

•. . 7 . . 

Lui qui me doit tout !... que j’ai cent fois défendu 

contre le Commandeur... à qui... ( en apercevant 

sa sœur. ) Malheureuse , à quel homme t’es - tu 

attachée!.... 

CÉCILE. 

Que dites-vous? Qu’avei-vous ? Mon frere , vous 
m’effrayez. 

SAINT-ALBIN. 

Le perfide! le traître!... Elle alloit dans la con- 
fiance qu’on la menoit ici:.... Il a abusé de votre 
nom. 
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CÉCILE. 

Germeuil est innocent. 

SAINT-ALBIN. 

Il a pu voir leurs larmes, entendre leurs cris, les 
arracher l’une à l’autre ! Le barbare ! 

CÉCILE. 

Ce n’est point un barbare, c’est votre ami. 

SAINT-ALBIN. 

Mon ami !... je le voulois... il n’a tenu qu’à lui de 
partager mon sort.... d’aller lui et moi, vous et 
Sophie.... 

CÉCILE. 

Qu’entends-je?... vous lui auriez proposé?... 

SAINT- ALBIN. 

Que ne me dit-il pas ? que ne m’opposa-t-il pas ? 
avec quelle fausseté !... 

CÉCILE. 

C’est un homme d’honneur ; oui, Saint-Albin,., 
et c’est en l’accusant que vous achevez de m’en con- 
vaincre. 

SAINT- ALBIN. 

Qu’osez -vous dire?.... tremblez, tremblez.... 
le défendre c’est redoubler ma fureur.... Eloignez- 
vous. 

CÉCILE. 

Non, mon frere, vous m’écouterez. Germeuil... 
rendez-lui justice... Ne le connoissez-vous plus?... 
un moment l’a-t-il pu changer?... Vous l’accusez ! 
vqus !... homme injuste! 
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SAINT-ALBIN. 

Malheur à toi, s’il te reste de la tendresse!... Je 
pleure... tu pleureras bientôt aussi. 

Cécile, avec terreur , et d’une voix tremblante. 
Tous avez un dessein... 

SAINT-ALBIN. 

Par pitié pour vous-même ne m’interrogez pas. 
CÉCILE. 

Vous me haïssez? 

SAINT-ALBIN. 

Je vous plains. 

CÉCILE. 

Vous attendez mon pere? 

SAINT-ALBIN. 

Je le fuis ; je fuis toute la terre. 

CÉCILE. 

Je le vois, vous voulez perdre Germeuil... vous 
voulez me perdre... eh bien! perdez-nous... dites à 
mon pere... 

SAINT-ALBIN. 

Je n’ai plus rien à lui dire... il sait tout. 

• CÉCILE. 

Ah ciel! 
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SCENE IV. 

LE PERE DE FAMILLE, SAINT-ALBIN, 
CECILE. 

{Saint- Albin marque d’abord de l’impatience à 
l’approche de son pere 3 ensuite il reste immo- 
bile.) 

LE PERE DE FAMILLE. 

Tu mefuis, et je ne peux l’abandonner... Je n’ai 
plus de fils, et il te reste toujours un pere... Saint- 
Albin, pourquoi me fuyez-vous?... Je ne viens pas 
vous affliger davantage et exposer mon autorité à de 
• nouveaux mépris... Mon fils, mon ami, lu ne veux 
pas que je meure de chagrin... Nous sommes seuls : 
voici ton pere; voilà la sœur : elle pleure, et mes 
larmes attendent les tiennes pour s’y mêler... Que 
ce moment sera doux , si tu veux ! 

Vous avez perdu celle que vous aimiez, et vous 
l’avez perdue par la perfidie d’un homme qui vous 
est cher. 

saint-albin, en levant les yeux au ciel avec 
fureur. 

Ah! 

9 LE PERE DE FAMILLE. 

Triomphez de vous et de lui; domptez une passion 
qui vous dégrade; montrez-vous digne de moi.... 
Saint-Albin , rendez-moi mon fils. 
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(Saint- Albin s’éloigne : on voit qu’il voudroit ré- 
pondre aux sentirnens de son pere et qu’il ne le 
peut pas. ) 

le pere de famille suit son fils, en lui criant 
• % avec violence : 

Rends-moi mon fils!... rends-moi mon fils! 
(Saint- Albin va s’appuyer contre le mur, élevant 
ses mains et cachant sa tête entre ses bras.) 

LE PERE DE FAMILLE. 

Il ne me répond rien; ma voix n’arrive plus jus- 
qu’à son cœur; une passion insensée l’a fermé : elle 
a tout détruit; il est devenu stupide et féroce. ( il se 
renverse dans un fauteuil , et dit : ) O pere malheu- 
reux ! le ciel m’a frappé; il me punit dans cet objet de 
ma foiblesse.... J’en mourrai.... Cruels enfans , c’est 
mon souhait... c’est le vôtre... 

Cécile, s’approchant de son pere en sanglotant. 
Ah! mon. pere. 

LE PERE DE FAMILLE. 
Consolez-vous.... vous ne verrez pas long -temps 
mon chagrin... 

cécile, avec douleur , et saisissant les mains de 
son pere. 

Si vous abandonnez vos enfans , que voulez -vous 
qu’ils deviennent? 

le pere de famille, après un moment de 

silence. 

Cécile, j’avois des vues sur vous... Germeuil.... je 
disois en yous regardant tous les deux : voilà celui 
7 - 9 
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qui fera le bonheur de ma fille... elle relèvera la fa- 
mille de mon ami... 

Cécile, surprise. 

Qu’ai-je entendu ? 

saint-albin, se retournant avec fureur. ' 

11 auroit épousé ma sœur ! Je l’appellerois mon 
frere! lui! 

LE PERE DE FAMILLE. 

Tout m’accable à la fois.... il n’y faut plus penser. 

■i 

SCENE V. 

LE PERE DE FAMILLE, SAINT-ALBIN, 
CECILE, GERMEUIL. 

SAINT- ALBIN» 

Le voilà, le voilà : sortez, sortez tous. 

Cécile, en courant au-devant de Germeuil. 
Gerineuil, arrêtez j n’approchez pas, arrêtez. 
le p e re de F AM ill e , en saisissant son fis par 
le milieu du corps et en l’entraînant hors de la 
salle. 

Saint-Albin... mon fils. 

( Germeuil s’avance d’une démarche ferme et tran- 
quille ; Saint- Albin , avant de sortir , détourne la 
tête , et fait signe à Germeuil. ) 

CÉCILE. 

Suis-je assez malheureuse! 
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LE PERE DE FAMILLE, CECILE, GERMEUIL, 
LE COMMANDEUR. 

le pere de famille, rentrant , rencontre le 
Commandeur sur le fond de la salle. 

Mon frere, dans un moment je suis à vous. 

LE COMMANDEUR. 

C’est-à-dire que vous ne voulez pas de moi dans 
celui-ci : serviteur. 

SCENE VII. 

LE PERE DE FAMILLE, CECILE, GERMEUIL. 

LE PERE DE FAMILLE, à Germeuil. 

La division et le trouble sont dans ma maison , 
et c’est vous qui les causez... Germeuil , je suis mé- 
content. Je ne vous reprocherai point ce que j’ai fait 
pour vous ; vous le voudriez peut-être : mais, après la 
confiance que je vous ai marquée aujourd’hui (je 
ne daterai pas de plus loin), je m’attendois à autre 
chose de votre part... Mon fils médite un rapt, il 
vous le confie, et vous me le laissez ignorer : le Com- 
mandeur forme un autrç projet odieux, il vous le 
confie , et vous me le laissez ignorer. 

GERMEUIL. 

Ilsl ’avoient exigé. 
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LE PERE DE FAMILLE. 

Avez-vous dû le promettre ?... Cependant cette 
fille disparoît ; et vous êtes convaincu de l’avoir em- 
menée... Qu’est-elle devenue?... Que faut-il que j’au- 
gure de votre silence?. . . Mais je ne vous presse pas 
de répondre ; il y a dans cette conduite une obscu- 
rité qu’il ne me convient pas de percer. Quoi qu’il en 
soit, je m’intéresse à cette fille, et je veux qu’elle se 
retrouve. 

Cécile, je ne compte plus sur la consolation que 
j’espérois trouver parmi vous : je pressens les cha- 
grins qui attendent ma vieillesse, et je veux vous 
épargner la douleur d’en être témoins. Je ri’ai rien 
négligé , je crois , pour votre bonheur , et j’appren- 
drai avec joie que mes enfans sont heureux. 

SCENE VIII. • 

* CECILE, GERMEÜIL. 

( Cécile se jette clans un fauteuil , et penche triste- 
ment sa tête sur ses mains. ) 

GERMEÜIL. 

Je vois votre inquiétude } et j’attends vos re- 
CÉCILE. 

Je suis désespérée... Mon frere en veut à votre vie. 

GERMEÜIL. 

Sa lettre ne signifie rien : il se croit offensé ; mais 
je suis innocent et tranquille. 


proches. 
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ci: c i le. 

Pourquoi vous ai-je cru? Que n’ai-je suivi mon 
pressentiment!... Vous avez entendu mon pere. 

GERMEUIL. 

Votre pere est un homme juste, et je n’en crains 
rien. 

CÉCILE. 

Il vous aimoit , il vous estimoit. „ . 

GERMEUIL. 

S’il eut ces sentimens, je les recouvrerai. 

CÉCILE. 

Vous auriez fait le bonheur de sa fille... Cécile eût 
relevé la famille de son ami. 

GERMEUIL. 

Ciel! qu’entends-je? 

cécile, à elle-même. 

Mon pere... je n’osois lui ouvrir mon cœur... Dé- 
solé qu’il étoit de la passion de mon frere, je crai- 
, gnois d’ajouter à sa peine... Pouvois-je penser que, 

malgré l’opposition, la haine du Commandeur 

Ah ! Germeuil, c’est à vous qu’il me destinoit. 

GERMEUIL. 

Et vous m’aimiez!... Mais j’ai fait ce que je devois... 
quelles qu’en soient les suites , je ne me repentirai 
point du parti que j’ai pris.... Mademoiselle, il faut 
que vous sachiez tout. 

CÉCILE. 

Qu’est-il encore arrivé? 

GERMEUIL. 

Cette femme... 
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CÉCILE. 


Qui? 

GERME TJIL. 

Cette Bonne de Sophie... 

CÉCILE. 

Eh bien ? 

GERMEUIL. 

Est assi|p a la porte de la maison ; les 
assemblés autour d’elle : elle demande à 
parler. 

Cécile, se levant avec précipitation , 
pour sortir. 

Ah! dieu!... je cours... 

GERMEUIL. 

Où? 

CÉCILE. 

Me jeter aux pieds de mon pere. 

GERMEUIL. 

Arrêtez - songez... 

CÉCILE. 

Non , monsieur. . 

GERMEUIL. 

Ecoutez-moi. 

CÉCILE. 

Je n’écoute plus. 

GERMEUIL. 

Cécile... mademoiselle.... 

k CÉCILE. 

Que vouiez-vous de moi ? 
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GERMEUIL. 

J’ai pris mes mesures : on retient cette femme; 
elle n’entrera pas; et quand on l’introdniroit , si on 
ne la conduit pas au Commandeur, que dira -t- elle 
aux autres qu’ils ignorent? 

CÉCILE. 

Non , monsieur, je ne veux pas être exposée da- 
vantage ; mon pere saura tout : mon pere est bon ; il 
verra mon innocence ; il connoîtra le motif de votre 
conduite, et j’obtiendrai mon pardon et le vôtre. 

GERMEUIL. 

Et cette infortunée à qui vous avez accordé un 
asyle?.... Après l’avoir reçue , en disposerez - vous 
sans la consulter? 

CÉCILE. 

Mon pere est bon. 1 

SCENE IX. 

SAINT- ALBIN, CECILE, GERMEUIL. 

( Saint-Albin entre à pas lents ; il a l’air sombre 
et farouche , la tête basse , les bras croisés , et le 
chapeau renfoncé sur les yeux. ) 

GERMEUIL, à Cécile. 

Voilà votre frere. 

Cécile, se jette entre Germeuil et lui , et s’écrie : 
Saint-Albin!... Germeuil!... 

saint-albin, à Germeuil. 

Je vous croyois seul, monsieur. 


Dig 


by Google 



i36 


LE PERE DE FAMILLE. 

CÉCILE. 

Germeuil, c’est votre ami, c’est mon frere. 
GERMEÜIL. 

Mademoiselle, je ne l’oublierai pas. 

Sain t- Albin, en se jetant dans un fauteuil. 
Sortez- ou restez, je ne vous quitte plus. 

CÉCILE, à Saint- Albin. 

Insensé!... ingrat!... qu’avez-vous résolu?... Vous 
ne savez pas... 

SAINT-ALBIN. 

Je n’en sais que trop. 

CÉCILE. 

Y ous vous trompez. 

saint- albin, en se levant. 
Laissez-moi, laissez-nous... 

(et s’adressant à Germeuil en portant la main à 
son épée.) 

Germeuil... 

Cécile, se tournant en face de son frère , lui crie: 
O dieu!... arrêtez... apprenez... Sophie... 

saint-albin. 

Eh bien ! Sophie? 

CÉCILE. 

Que vais-jelui dire?... 

saint-albin. 

Qu’en a-t-il fait? Parlez, parlez. 

CÉCILE. 

Ce qu’il en a fait ? Il l’a dérobée à vos fureurs... il 
l’a dérobée aux poursuites du Commandeur... il l’a 
conduite ici... il a fallu la recevoir... elle est ici, 
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et elle y est malgré moi... {en sanglotant et en pleur- 
rant .) Allez maintenant, courez lui plonger votre 
épée dans le sein. 

SAINT-ALBIN. 

O ciel! puis-je le croire? Sophie est ici !... Et 
c’est lui... c’est vous... Ah! mon ami! ah ! ma sœur... 
je suis un malheureux, je suis un insensé. Cécile, 
Germeuil, je vous dois tout.... Me pardonnerez- 
vous?.... Oui, vous* êtes justes : vous aimez aussi; 
vous vous mettrez à ma place , el vous me par- 
donnerez. 

CÉCILE. 

Mais Sophie a su le projet que vous avez fait de 
l’enlever ; elle pleure, elle se désespere. 

SAINT-ALBIN. 

Elle me méprise, elle me hait... Cécile, vonlez- 
vous vous venger? Voulez-vous m’accahler sous le 
poids de mes torts? Mettez le comble à vos bontés... 
que je la voie... que je la voie un instant. 

CÉCILE. 

Qu’osez-vous me demander? 

SAINT-ALBIN. 

Ma sœur , il faut que je la voie ; il le faut. 

CÉCILE. 

Y pensez-vous? 

SAINT-ALBIN. 

Cécile. 

CÉCILE. 

Et mon pere, et le Commandeur? 
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SAINT-ALBIN. 

Eth, que m’importe ?... il faut que je la voie, et j’y 
cours. 

GERMEUIL. 

Arrêtez. 

CÉCILE. 

Germeuil. 

GERMEUIL. 

Mademoiselle, il faut appeler. 

CÉCILE. 

O la cruelle complaisance ! 

( Germeuil sort pour appeler; Saint -Albin 
saisit la main de Cécile , et la baise avec trans- 
port. ) 

SCENE X. 

SAINT-ALBIN, CECILE, GERMEUIL, 
MADEMOISELLE CLAIRET. 

saint-albin, embrassant son ami. 

Je vais la revoir. 

* CÉCILE, après avoir parlé bas à mademoiselle 
Clairet j continue haut et d'un ton chagrin. 
Conduisez-la, prenez bien garde. 
germeuil, d mademoiselle Clairet qui sort. 

Ne perdez pas de vue le Commandeur. 
saint-albin. 

Je vais revoir Sophie, [il s’avance en écoutant du 
côté où Sophie doit entrer , et il dit : ) J’entends scs 
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pas... elle approche... je tremble... je frissonne... il 
semble que mon cœur veuille s’échapper de moi , et 
qu’il craigne d’aller au-devant d’elle... Je n’oserai 
lever les yeux... je ne pourrai jamais lui parler. 

SCENE XI. 

SAINT-ALBIN, CECILE, GERMEUIL, 
SOPHIE, MADEMOISELLE CLAIRET, 

dans l’antichambre , à P entrée de la salle. 

SOPHIE, apercevant Saint- Albin , court effrayée se 
jeter entre les bras de Cécile , et s’écrie : 
Mademoiselle. 

saint-4-LBIN, la suivant. 

Sophie. 

( Cécile tient Sophie entre ses bras et la serre avec 
tendresse .) 
germeuil, appelle. 

Mademoiselle Clairet. 

mademoiselle clairet, du dedans. 

J’y suis. 

Cécile, « Sophie. 

Ne craignez rien, rassurez-vous; asseyez-vous. 

( Sophie s’assied; Cécile et Genneuil se retirent au* 
fond du théâtre y où ils demeurent spectateurs 
de ce gui se passe entre Sophie et Saint- Albin ; 
Germeuil a l’air sérieux et rêveur ; il regarde 
quelquefois tristement Cécile , qui de son côté 
montre du chagrin y et de temps en temps de l’in- 
quiétude. ) • 
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SAINT- ALBIN, à Sophie qui a les yeux baissés ef 
le maintien sèvere. 

C’est vous, c’est vous; je vous recouvre... Sophie... 
O ciel! quelle sévérité! quel silence!... Sophie, ne me 
refusez pas un regard.... j’ai tant souffert.... dites un 
mot à cet infortuné... 

Sophie, sans le regarder. 

Le méritez-vous? 

SAINT-ALBIN. 

Demandez-leùr. 

SOPHIE. 

Qu’eSt -ce qu’on m’apprendra? N’en sais -je pas 
assez? Où suis- je ? Que fais-je? Qui est-ce qui m’y a 
conduite? Qui m’y retient?.... Monsieur, qu’avez- 
vous résolu de moi? 

SAINT-ALBIN. 

De vous aimer, de vous posséder, d’être à vous 
malgré toute la terre, malgré vous. 

SOPHIE. 

Vous me montrez bien le mépris qu’on fait des 
malheureux : on les compte pour rien , on se croit 
tout permis avec eux ; mais, .monsieur, j’ai des pa- 
rens aussi. 

i SAINT-ALBIN. 

Je les connoîtrai ; j’irai , j’embrasserai leurs ge- 
noux, et c’est d’eux que je vous obtiendrai. 

SOPHIE. 

Ne l’espérez pas : ils sont pauvres ; mais ils ont de 
l’honneur.... Monsieur, rendez-moi à mes parens; 
rendez-moi à moi-même; renvoyez-moi. 
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SAINT-ALBIN. 

Demandez plutôt ma vie ; elle est à vous. 

SOPHIE. 

O dieu! que vais- je devenir? (à Cécile , à Ger- 
meuil , d’un ton désolé et suppliant.) Monsieur.... 
Mademoiselle, (et se retournant vers Saint-Albin. ) 
Monsieur, renvoyez-moi... renvoyez-moi... Homme 
cruel, faut-il tomber à vos pieds? M’y voilà, (elle se 
jette aux pieds de Saint- Albin.) 

SAIN T -ALBIN, tombe aux siens en la relevant y 

et dit : 

Tous , à mes pieds ! C’est à moi à me jeter, à mou- 
rir aux vôtres. 

Sophie, relevée. 

Vous êtes sans pitié.... Oui, vous êtes sans pitié.... 
Yil ravisseur! que t’ai -je fait? Quel droit as-tu sur 
moi?.... Je veux m’en aller... Qui est-ce qui osera 
m’arrêter?.... Vous m’aimez... vous m’avez aimée?... 
vous!... 

SAINT-ALBIN. 

Qu’ils le disent. 

SOPHIE. 

Vous avez résolu ma perte... Oui , vous l’avez ré- 
solue, et vous l’acheverez... Ah! Sergi. (en disant 
ce mot avec douleur , elle se laisse aller dans un 
fauteuil y elle détourne son visage de Saint- Al- 
bin et se met à pleurer. 

SAINT-ALBIN. 

Vous détournez voS yeux de moi... Vous pleu- 
rez. Ah! j’ai mérité la mort... Malheureux que je 
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suis! Qu’ai-je voulu ? Qu’ai-je dit? Qu’ai-je osé? 
Qu’ai-je fait? 

Sophie,’ à elle-même. 

Pauvre Sophie , à quoi le Ciel t’a réservée ! La 
misere m’arrache d’entre les bras d’une mere... J’ar- 
rive ici avec un de mes freres... Nous y venions cher- 
cher delà commisération, et nous n’y rencontrons 
que le mépris et la dureté... Parce que nous sommes 
pauvres, on nous méconnoîtj on nous repousse... 
Mon frere me laisse... Je reste seule... Une bonne 
femme voit ma jeunesse, et prend pitié de mon aban- 
don... mais une étoile qui veut que je sois malheu- 
reuse conduit cet homme-là sur mes pas , et l’attache 
à ma perte. J’aurai beau pleurer... Ils veulent me 
perdre, et ils me perdront.... Si ce n’est celui-ci, ce 
sera son oncle... {elle se leve.) Eh! que me veut cet 
oncle?... Pourquoi me poursuit-il aussi? Est-ce moi 
qui ai appelé son neveu ? Le voilà ; qu’il parle, qu’il 
s’accuse lui-même. Homme trompeur, homme en- 
nemi de mon repos, parlez... 

SAINT- ALBIN. 

Mon cœur est innocent... Sophie, ayez pitié de 
moi... Pardonnez-moi. 

SOPHIE. 

Qui s’en seroit méfié'?... Il paroissoit si tendre et 

si bon... Je le crovois doux... 

• / 

S AIN T- ALBIN. 

Sophie, pardonnez-moi. 

SOPHIE. 

Que je vous pardonne! 
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SAINT-ALBIN. 

Sophie. ( il veut lui prendre la main. ) 

SOPHIE. 

Retirez-vous : je ne vous aime plus ; je ne vous 
estime plus. Non. 

SAINT-ALBIN. 

O dieu! que vais-je devenir?... Ma sœur, Ger- 
meuil, parlez, parlez pour moi... Sophie, pardon- 
nez-moi. 

SOPHIE. 

Non. ( Cécile et Germeuil s’approchent. ) 
CÉCILE, à Sophie. 

Mon enfant... 

GERMEUIL, à Sophie. 

C’est un homme qui vous adore. 

SOPHIE. 

Eh bien! qu’il me le prouve; qu’il me défende 
contre son oncle; qu’il me rende à mes parens ; qu’il 
me renvoie , et je lui pardonne. 
mademoiselle cl airet, accourant, à Cécile. 

Mademoiselle, on vient, on vient. 

GERMEUIL. 

Sortons tous. ( Cécile , Sophie et mademoiselle 
Clairet entrent dans un appartement } Saint- Albin 

et Germeuil entrent dans un autre.) 

r 
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SCENE XII. 

LE COMMANDEUR , MADAME HEBERT , 
DESCHAMPS. 

{Le Commandeur entre brusquement , madame 
Hébert et Deschamps le suivent. ) 

MADAME hébert, en montrant Deschajnps. 

Oui, monsieur, c’est lui; c’est lui qui accompa- 
gnoit le méchant qui me l’a ravie : je l’ai reconnu 
tout d’abord. * 

LE COMMANDEUR. 

Coquin ! à quoi tient-il que je n’envoie chercher 
un commissaire, pour t’apprendre ce que l’on gagne 
à se prêter à des forfaits ? 

DESCHAMPS. 

Monsieur , ne me perdez pas ; vous me l’avez promis. 
LE COMMANDEUR. 

Eh bien ! elle est ici. 

DESCHAMPS. 

Oui, monsieur. 

LE COMMANDEUR, à part. 

Elle est ici, ô commandeur, et lu ne l’as pas de- 
viné! {à Deschamps.) Et c’est dans l’appartement 
de ma niece? 

DESCHAMPS. 

Oui, monsieur. 

LE COMMANDEUR. 

Et Je coquin qui suivoit le carrosse , c’est toi ? 
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DESCHAMPS. 

Oui , monsieur. 

LE COMMANDEUR. 

% Et l’autre qui étoit dedans, c’est Germeuil? 

DESCHAMPS. 

Oui , monsieur. 

LE COMMANDEUR. 

Germeuil? 

MADAME HÉBERT. 

Il vous l’a déjà dit. 

» JL. 

LE COMMANDEUR, a part. 

Oh ! pour le coup, je les tiens. 

MADAME HÉBERT. 

Monsieur, quand ils l’ont emmenée elle me ten- 
doit les bras, et elle me disoit : Adieu, ma Bonne ; je 
ne vous reverrai plus ; priez pour moi. Monsieur, que 
je la voie, que je lui parle, que je la console. 

LE COMMANDEUR. 

Cela ne se peut... ( à part. ) Quelle découverte! 

MADAME HEBERT. 

Sa mere et son frere me l’ont confiée : que leur ré- 
pondrai-je quand ils me la redemanderont? Mon- 
sieur, qu’on me la rende, ou qu’on m’enferme avec 
elle. 

le commandeur, à lui-même . 

Cela se fera, je l’espere. ( à madame Hébert .) 
Mais pour le présent allez, allez vite, et sur-tout ne . 
reparoissez plus ; si l’on vous aperçoit , je ne réponds 
de rien. 

7. . 10 


Digitized by Google 


? 


i46 LE PERE DE FAMILLE. 

MADAME HÉBERT. 

Mais on me la rendra , et je puis y compter? 

LE COMMANDEUR. 

Oui, oui, comptez et partez. i 

deschamps, « part, en voyant sortir madame 
Hébert. 

Que maudits soient la vieille et le portier qui l’a 
laissé passer ! 

le commandeur, à Deschamps. 

Et toi, maraud... va... conduis cette femme chez 
elle... et songe que si l’on découvre qu’elle m’a parlé... 
ou si elle se remontre ici, je te fais pendre. 

deschamps, en s’en allant. 

Oui, monsieur. 

SCENE XIII. 

LE COMMANDEUR. * 

La maîtresse de mon neveu dans l’appartement de 
ma niece!... Quelle découverte!... Je me doutois 
bien que les valets étoient mêlés là-dedans... On al- 
loit, onvenoit, on sefaisoit des signes, on se parloit 
basj tantôt on me suivoit, tantôt on m’évitoit... Il y 
a là une femme-de-cliambre qui ne me quitte non plus 
que mon ombre... Voilà donc la cause de tous ces 
mouvemens auxquels je n’entendois rien... Comman- 
deur, cela doit vous apprendre à ne jamais rien né- 
gliger : il y a toujours quelque chose à savoir où l’on 
fait du bruit... S’ils empêchoient cette vieille d’en- 
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trer, ils en avoient de bonnes raisons... Les co- 
quins!... Mais j’ai mon ordre... Us me l’ont rendu... 
Oh! pour cette fois il me servira. Dans un moment, 
je tombe sur eux; je me saisis de la créature; je 
chasse le coquin qui a tramé tout ceci... Je romps à la 
fois deux mariages... Maniece, ma prude niece s’en 
ressouviendra, je l’espere... Et le bon homme, j’au- 1 - 
rai mon tour avec lui... Je me venge du pere, du 
fils, de la fille, de son ami... O Commandeur, quelle 
journée pour toi! 

K • 


FIN DU QUATRIEME ACTE. 
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ACTE Y. 


SCENE PREMIERE. 

CECILE, MADEMOISELLE CLAIRET. 

CÉCILE. 

Je meurs d’inquiétude et de crainte. Deschamps a- 
t-il reparu? 

MADEMOISELLE CLAIRET. 

Non , mademoiselle. 

CÉCILE. 

Où peut-il être allé? 

MADEMOISELLE CLAIRET. 

Je n’ai pu le savoir. 

CÉCILE. 

Que s’est- il passé ? 

mademoiselle clairet. 

D’abord il s’est fait beaucoup de mouvement et 
de bruit. Je ne sais combien ils étoient; ils alloient 
et venoient ^.tout-à-coup le mouvement et le bruit 
ont cessé; alors je me suis avancée sur la pointe des 
pieds, et j’ai écouté de toutes mes oreilles; mais il ne 
me parvenoit que des mots sans suite : j’ai seulement 
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en tendu monsieur le Commandeur qui crioit d’un 
ton menaçant : Un commissaire. 

CÉCILE. 

Quelqu’un l’auroit-il aperçue? 

MADEMOISELLE CLAIRET. 

Non, mademoiselle. 

CÉCILE. 

Deschamps auroit-il parlé? 

MADEMOISELLE CLAIRET. 

C’est autre chose : il est parti comme un éclair. 

CÉCILE. 

Et mon oncle? 

MADEMOISELLE CLAIRET. 

Je l’ai vu ; il gesticnloit ; il se parloit à lui-même ; 
il avoit tous les signes de cette gaieté méchante que 
vous lui connoissez. 

CÉCILE. 

Où est-il? 

MADEMOISELLE CLAIRET. 

Il est sorti seul et à pied. 

CÉCILE. 

Allez.. .courez... Attendezle retour démon oncle... 
ne le perdez pas de vue. . . Il faut trouver Deschamps . . . 
il faut savoir ce qu’il a dit. 

( mademoiselle Clairet sort ; Cécile la rappelle, et 
, lui dit:) 

Sitôt que Germeuil sera rentré, dites-lui que je 
suis ici. 
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SCENE IL 

SAINT-ALBIN, CECILE, 

CÉCILE, seule d’abord. 

Où en suis-je réduite?... Ah! Germeuil... le trouble 
me suit... tout semble me menacer... tout m’effraie... 
( à Saint- Albin , allant à lui.) Mon frere , Des- 
champs a disparu ; on ne sait ni ce qu’il a dit, ni ce 
qu’il est devenu : le Commandeur est sorti en secret 
et seul... 11 se forme un orage; je le vois, je le sens: 
je ne veux pas l’attendre. 

SAINT- ALBIN. 

Après ce que vous avez fait pour moi m’abandon- 
nerez-vous? 

CÉCILE. 

J’ai mal fait, j’ai mal fait... Cette enfant ne veut 
plus rester ; il faut la laisser aller. Mon pere a vu mes 
alarmes: plongé dans la peine et délaissé par ses en- 
fans, que voulez-vous qu’il pense, sinon que la honte 
de quelque action indiscrète leur fait éviter sa pré- 
sence, et négliger sa douleur?... Il faut s’en rappro- 
cher ; Germeuil est perdu dans son esprit ; Ger- 
meuil qu’il avoit résolu... Mon frere, vous êtes gé- 
néreux ; n’exposez pas plus long-temps votre ami, 
■yotre sœur, la tranquillité et les jours de mon pere, 
SAINT-ALBIN. 

Non , il est dit que je n’aurai pas un instant do 
repos. 

y 
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CÉCILE. 

Si cette femme avoit pénétré!... si le Comman- 
deur savoit!... je n’y pense pas sans frémir... avec 
quelle vraisemblance et quel avantage il nous atta- 
queroit ! quelles couleurs il pourroit donner à notre 
conduite ! et cela dans un moment où l’ame de mon 
pere est ouverte à toutes les impressions qu’on y 
voudra jeter. 

SAINT-ALBIN. 

Où est Germeuil ? 

CÉCILE. 

Il craint pour vous ; il craint pour moi : il est allé 
cliez celte femme... 

. SCENE III. 

SAINT-ALBIN, CECILE, GERMEUIL, 
MADEMOISELLE CLAIRET. 

mademoiselle clairet se montre sur le fond , 
et leur crie : 

Le Commandeur est rentré. 

GERMEUIL. 

Le Commandeur sait tout. 

Cécile et saint-albin, avec effroi. 

Le Commandeur sait tout ! 

GERMEUIL. 

Cette femme a pénétré, elle a reconnu Descbamps : 
les menaces du Commandeur ont intimidé celui-ci, 
et il a tout dit. 
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CÉCILE. 

Ah! ciel! 

SAIN T-ALBIN. 

Que vais- je devenir? 

CÉCILE. j 

Que dira mon pere ? 

G ERMEUIL. 

Le temps presse; il ne s’agit pas de se plaindre : 
si nous n’avons pu ni écarter ni prévenir le coup qui 
nous menace , du moins qu’il nous trouve rassemblés 
et prêts à le recevoir. 

CÉCILE. \ 

Ah! Germcuil, qu’avez-vous fait ? 

GERMEÜIL. 

Ne suis-je pas assez malheureux ? 
MADEMOISELLE clairet, traverse la scene , 
et leur crie : 

Voici le Commandeur. ( Elle sort.) 

GERMEÜIL. 

Il faut nous retirer. 

CÉCILE. 

Non , j’attendrai mon pere. 

SAINT-ALBIN. 

Ciel ! qu’allez-vous faire ? 

GERMEÜIL. 

Allons, mon ami. 

SAINT-ALBIN. 

Allons sauver Sophie. 

CÉCILE. 

Vous me laissez? 
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SCENE IV. 

CECILE, va, vient, et dit : 

Je ne sais que devenir... [elle se tourne vers le 
fond de la salle , et crie : ) Gerraeuil... Saint- Albin... 
O mon pere ! que vous répondrai- je?... que dirai- 
je à mon oncle?... Mais le voici.... prenons mon 
ouvrage. . . cela me dispensera du moins de le re- 

SCENE V. 

CECILE , LE COMMANDEUR , MADEMOI- 
SELLE CLAIRET, 

[Le Commandeur entre , poursuivant mademoiselle 

Clairet , qui entre dans le salon et lui ferme la 

porte au nez. ) 

LE COMMANDEUR. 

Ma niece , tu as là une femme-de-chambre bien 
alerte... on ne sauroit faire un pas sans la rencon- 
trer. Mais te voilà , toi , bien rêveuse et bien dé- 
laissée... il me semble que tout commence à se ras- 
seoir ici. 

Cécile, en bégayant. 

Oui.... je crois.... que.... Ab ! 
le commandeur, appuyé sur sa canne et de- 
bout devant elle . t 

La voix et les mains te tremblent.... c’est une 
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cruelle chose que le trouble... Ton frere me paroit 
un peu remis... Voilà comme ils sont tous : d’abord 
c’est un désespoir où il ne s’agit de rien moins que 
de se noyer ou se pendre; tournez la main : pist , ce 
n’est plus cela.... Je me trompe fort , ou il n’en seroit 
pas de même de toi ; si ton cœur se prend une fois , 
cela durera. 

Cécile, parlant à son ouvrage. 

Encore ! 

le commandeur, ironiquement. 

Ton ouvrage va mal. 

Cécile, tristement. 

Fort mal. 

LE COMMANDEUR. 

Comment Germeuil et ton frere sont-ils mainte- 
nant ?... assez bien , ce me semble?... Cela s’est ap- 
paremment éclairci : tout s’éclaircit à la fin; et puis 
on est si honteux de s’être mal conduit !... Tu ne sais 
pas cela, toi qui as toujours été si réservée, si cir- 
conspecte. 

CÉCILE, à part. 

Jen’y tiens plus. ( elle se levé.) J’entends, je crois, 
mon pere. 

LE COMMANDEUB. 

Non , tu n’entends rien.... C’est un étrange homme 
que ton pere : toujours occupé sans savoir de quoi ; 
personne comme lui n’a le talent de regarder et de 
ne' rien voir.... Mais revenons à l’ami Germeuil.... 
quand tu n’es pas avec lui tu n’es pas trop fâchée 
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qu’on t’en parle... Je n’ai pas changé d’avis sur son 
compte au moins. 

CÉCILE. 

Mon oncle. 

LE COMMANDEUR. 

Ni toi non plus, n’est-ce pas? ... Je lui découvre 
tous les jours quelque qualité, et je ne l’ai jamais si 
bien connu.... c’est un garçon surprenant.... ( Cé- 
cile se leve encore. ) Mais tu es bien pressée. 

CÉCILE. 

Il est vrai. 

LE COMMANDEUR. 

Qu’as-tu? qui t’appelle? 

CÉCILE. 

J’attendois mon pere; il tarde à venir , et j’en suis 
inquiété. * » 

SCENE VI. 

LE COMMANDEUR. 

Inquiété : je te conseille de l’être ; tu ne sais pas 
ce qui t’attend.... tu auras beau pleurer , gémir , sou- 
pirer; il faudra se séparer de l’ami Germeuil.... un 
ou deux ans de couvent seulement.... Mais, le bon 
homme ne vient point.... 
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SCENE VII. 

LE PERE DE FAMILLE , LE COMMANDEUR, 
MADEMOISELLE CLAIRET. 

LE COMMANDEUR, voyant entrer le Pere de 
. famille. 

Ah ! le voici : arrivez donc; arrivez donc. 
{Mademoiselle Clairet entr’ ouvre la porte du sa- 
lon , passe la tête , et écoute. ) 

LE PERE DE FAMILLE. 

Et qu’avez-vous de si pressé à me dire? 

LE COMMANDEUR. 

Vous l’allez savoir.... mais attendez un moment. 
( il s’avance doucement vers le fond de la salle , ef 
dit à la femme-de-chambre qu’il surprend au guet :) 
Mademoiselle , approchez ; ne vous gênez pas ; vous 
entendrez mieux. 

{Mademoiselle Clairet se retire et pousse la porte.) 

SCENE VIII. 

LE PERE DE FAMILLE, LE COMMANDEUR 

LE PERE DE FAMILLE, 

Qu’est-ce qu’il y a ? A qui parlez-vous ? 

LE COMMANDEUR. 

Je parle à la femme-de-chambre de votre fille, qui 
nous écoute. 
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LE PERE DE FAMILLE. 

Voilà l’effet de la méfiance que vous avez semée 
entre vous et mes enfans : vous les avez éloignés de 
moi , et vous les avez mis en société avec leurs gens. 

LE COMMANDEUR. 

Non, mon frere; ce n’est pas moi qui les ai éloi- 
gnés de vous , c’est la crainte que leurs démarches 
ne fussent éclairées de trop près. S’ils sont , pour 
parler commé vous, en société avec leurs gens, c’est 
par le besoin qu’ils ont eu de quelqu’un qui les servît 
dans leur mauvaise conduite : entendez-vous, mon 
frere?... Vous ne savez pas ce qui se passe autour de 
vous : tandis que vous dormez dans une sécurité qui 
n’a point d’exemple , ou que vous vous abandonnez à 
unetristesse inutile, le désordre s’est établi dans votre 
maison; il a gagné de toutes parts , et les valets, et 
les enfans , et leurs entours... Il n’y eut jamais ici de 
subordination; il n’y a plus ni décence, ni mœurs. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Ni mœurs! 

LE COMMANDEUR. 

Ni mœurs. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Monsieur le Commandeur , expliquez-vous. 

LE COMMANDEUR. 

Du caractère foible dont vous êtes , je n’espere 
pas que vous en concevrez le ressentiment vif et pro- 
fond qui conviendroit à un pere : n’itaporte; j’aurai 
fait ce que j’ai dû, et les suites en retomberont sur 
vous seul. 
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LE PERE DE.FAMILLE. 

* 

Vous m’effrayez : qu’est-ce doue qu’ils ont fait? 

LE COMMANDEUR. 

Ce qu’ils ont fait? De belles choses : écoutez, 
écoutez. 

LE PERE DE FAMILLE. 

J’attends. 

LE COMMANDEUR. 

Cette petite fille dont vous êtes si fort en peine... 
LE PERE DE FAMILLE. 

Eh bien? 

LE COMMANDEUR. 

Où croyez- vous qu’elle soit ? 

LE PERE DE FAMILLE. 

Je ne sais. 

LE COMMANDEUR. 

Vous ne savez?.... Sachez donc qu’elle est chez 
vous. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Chez moi! 

LE COMMANDEUR. 

Chez vous; oui, chez vous.... Et qui croyez-vous 
qui l’y ait introduite? 

LE PERE DE FAMILLE. 

Germeuil? 

LE COMMANDEUR. 

Et celle qui l’a reçue ? 

LE PERE DE FAMILLE. 

Mon frere, arrêtez... Cécile... ma fille?... 
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LE COMMANDEUR. 

Oui, Cécile; oui, votre fille a reçu chez elle la 
maîtresse de son frere. Cela est honnête ; qu’en pen- 
sez-vous? 

LE PERE DE FAMILLE. ' 

Ah! 

LE COMMANDEUR. 

Ce Germeuil reconnoît d’une étrange maniéré les 
obligations qu’il vous a. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Ah ! Cécile, Cécile, où sont les principes que vous 
a inspirés votre mere? 

LE COMMANDEUR. 

La maîtresse de votre fils chez vous , dans l’appar- 
tement de votre fille! Jugez , jugez. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Ah! Germeuil.... ah! mon fils.... que je suis mal- 
heureux ! quel sera le reste de ma vie? Qui adoucira 
les peines de mes dernieres années ? Qui me con- 
solera ? 

LE COMMANDEUR. 

Quand je vous disois : et Veillez sur votre fille; 
« votre fils se dérange; vous avez chez vous un co- 
te quin , v j’étois un homme dur, méchant , importun . 
LE PERE DE FAMILLE. . 

J’en mourrai; j’en mourrai. Et qui chercherai-je 
autour de moi?... ah! ciel!... ah! ciel ! 

LE COMMANDEUR. 

Vous .avez négligé mes conseils, vous en avez ri.. 


Digitized by Google 


i6o 


LE PERE DE FAMILLE. 


LE PERE DE FAMILLE. 

Non , mes enfans ne sont pas tombés dans les 
égaremens que vous leur reprochez; ils sont inno- 
cens: je ne croirai point qu’ils se soient avilis, qu'ils 
m’aient oublié jusque-là... Saint-Albin!... Cécile!... 
Germeuil !... où sont-ils ?... S’ils peuvent vivre sans 
moi , je ne peux vivre sans eux... J’ai voulu les quit- 
ter. .. moi, les quitter!... Qu’ils viennent... qu’ils 
viennent tous se jeter à mes pieds ! „ 

LE COMMANDEUR. 

Homme pusillanime, n’avez-vous point de honte? 

LE PERE DE FAMILLE. 

Qu’ils viennent !... qu’ils s’accusent !... qu’ils se 
repentent!...- 

LE COMMANDEUR. 

Non , je voudrois qu’ils fussent cachés quelque 
part et qu’ils vous entendissent. 

LE PERE D^ FAMILLE. 

Et qu’entendroient-ils qu’ils ne sachent? 

LE COMMANDEUR. 

Et dont ils n’abusent. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Il faut que je les voie et que je leur pardonne , ou 
que je les haïsse.... 

LE COMMANDEUR. 

• t 

Eh bien ! voyez- les , pardonnez-leur, aimez-les, 
et qu’ils soient à jamais votre tourment et votre 
honte : je m’en irai si loin que je n’entendrai parler 
ni d’eux ni de vous. 


V 
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LE PERE DE FAMILLE, LE COMMANDEUR , 
MADAME HEBERT , M. LE BON , DES- 
CHAMPS. 

LE commandeur, apercevant madame Hébert. 

Femme maudite! (d Deschamps .) Et toi, co- 
quin , que fais-tu ici ? 

MADAME HÉBERT, M. LE BON ET DESCHAMPS, 

au Commandeur. 

Monsieur. 

le commandeur, à madame Hébert. 

Que venez-vous chercher? retournez-vous-en : je 
sais ce que je vous ai promis, et je vous tiendrai 
parole. 

MADAME HÉBERT. 

Monsieur.... vous voyez ma joie.... Sophie.... 

LE COMMANDEUR. 

Allez, vous dis-je. 

M. LE BON. * 

Monsieur, monsieur, écoutez-la. 

MADAME HÉBERT. 

Ma Sophie.... mon enfant.... n’est pas ce qu’on 
pense.... M. le Bon.... parlez.. .. je ne puis. 

LE COMMANDEUR, à M . le Bon. 

Est-ce que vous ne connoissez pas ces femmes -là , 
et les contes qu’elles savent faire ?... M. le Bon , à 
votre âge vous donnez là-dedans ? 

7 - 
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madame hébert , au Pere de famille. 
Monsieur, elle est chez vous. 

LE PERE de familee , à part et douloureusement. 

Il est donc vrai ! 

MADAME HÉBERT. 

Je ne demande pas qu’on m’en croie.... qu’on la 
fasse venir. 

LE COMMANDEUR. 

Ce sera quelque parente de ce Germeuil. 

( id on entendait dedans du bruit, du tumulte, 
des cris confus. ) 

LE PERE DE FAMILLE. 

J’entends du bruit. 

le commandeur. 

Ce n’est rien. 

SCENE X. 

I E PERE DE FAMILLE, LE COMMANDEUR , 
SAINT- ALBIN, GERMEUIL, CECILE, SO- 
PHIE MADAME HEBERT , M. LE BON , 
MADEMOISELLE CLAIRET, DESCHAMPS, 

PHILIPPE, UN EXEMPT, DES DOMESTIQUES. 

Cécile, au dedans. 

Philippe, Philippe , appelez mon pere. 

LE PERE DE FAMILLE. 

C’est la voix de ma fille. 

madame HÉBERT, au Pere de famille. 
Monsieur , faites venir mon enfant. 
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ACTE V, SCENE X. 
saint- albin, au dedans. 
N’approchez pas; sur votre vie, n’approchez pas. 
madame Hébert etM. le bon, au Pere de famille. 
Monsieur , accourez. 

le commandeur, au Pere de famille. 

Ce n’est rien , vous dis-je. 

MADEMOISELLE clairet, effrayée , au Pere 
de famille. 

Des épées, un exempt, des gardes. Monsieur, ac- 
courez, si vous ne voulez pas qu’il arrive malheur. 

( Saint- Albin , Germeuil, Cécile , Sophie ,/’ Exempt 
et Philippe entrent en tumulte ; Saint- Albin a 
l’épée tirée , et Germeuil le retient. ) 

Cécile, entre en criant, et se jetant aux pieds de 
son pere. 

Mon pere! 

Sophie, en courant vers le Pere de famille , et en 

criant : 

Monsieur ! 

le commandeur, a l’Exempt en criant : 
Monsieur l’Exempt, faites votre devoir. 

Sophie et madame hébert, en s’adressant au 
Pere de famille, et la première en se jetant à 
ses genoux. 

Monsieur ! 

saint-albin, toujours retenu par Germeuil. 
Auparavant il faut m’oter la vie. Germeuil, laissez- 
moi. 

le pere de famille, à l’Exempt. 
Arrêtez. • 

U. 
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M. le bon et madame hébert, au Comman- 
deur , en tournant de son côté Sophie qui est 
toujours à genoux. 

Monsieur, regardez-la. 

LE commandeur, « V Exempt, sans la regarder. 
Faites votre devoir, vous dis-je. 

saint-albin , en criant. 

Arrêtez. 

madame hébert et M. le bon, en criant au 
Commandeur et enméme temps que Saint- Albin. 

. Regardez-la. t v 

Sophie y en s’adressant au Commandeur. 
Monsieur. 

LE commandeur, se retourne , la regarde , èt 
s’écrie stupéfait. 

Que vois-je ? 

MADAME HÉBERT ET M. LE BON. 

Oui, monsieur , c’est elle , c’est votre niece. 
SAINT-ALBIN, CÉCILE , OERMEUIL , MADEMOISELLE 
CLAIRET. 

Sophie, la niece du Commandeur! 

Sophie, toujours à genoux , au Commandeur. 
Mon cher oncle. 

le commandeur, brusquement. 

Que faites-vous ici? 

• . Sophie, tremblante. 

Ne me perdez pas. 

LE COMMANDEUR. 

Que ne restiez-vous dans votre province? Pour- 
quoi n’y pas retourner quand je vous l’ai fait dire? 
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SOPHIE. 

Mon cher oncle, je m’en irai ; je m’en retournerai : 
ne me perdez pas. 

LE PERE DE FAMILLE, à Sophie. 

Yenez, mon enfant; levez-vous. 

Cécile, toujours à genoux aux pieds de son pere. * 
Mon pere, ne condamnez pas votre fille sans l’en- 
tendre; malgré les apparences Cécile n’est point 
coupable ; elle n’a pu ni délibérer ni vous consulter. 
LE PERE DE famille, d'un air un peu sévere , 
mais touché. 

Ma fille, vous êtes tombée dans une grande im- 
prudence. 

CÉCILE. 

Mon pere. 

le pere de famille , avec tendresse. 
Levez-vous. 

saint-albin. 

Mon pere , vous pleurez. 

LE PERE DE FAMILLE. 

C’est sur vous , c’est sur votre sœur. Mes enfans, 
pourquoi m’avez-vous négligé? Voyez, vous n’avez 
pu vous éloigner de moi sans vous égarer. 
saint-albin et cécile, . en lui baisant lesfnains. 
Ali ! mon pere. 

LE pere de famille , après avoir essuyé ses 
larmes , prend un air d’ autorité , et dit au Com- 
mandeur qui paroît confondu. 

Monsieur le Commandeur, vous avez oublié que 
vous étiez chez moi. 
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L’exempt, au Pere de famille , montrant le 
Commandeur. 

Est-ceque monsieur n’est pas lemaîtredela maison? 

LE PERE DE FAMILLE, à V Exempt. 

C’est ce que vous auriez dû savoir avant que d’y 
entrer. Allez, monsieur, je réponds de tout. 

( h' Exempt sort.) 

SCENE XI. 

LE PERE DE FAMILLE, LE COMMANDEUR, 
SAINT-ALBIN, GERMEUIL, CECILE, 

SOPHIE, ET LES DOMESTIQUES DE LA MAISON. 
SAINT-ALBIN. 

Mon pere. 

le pere de famille, avec tendresse. 

Je t’entends. 

saint-albin, en présentant Sophie au Com- 
mandeur. 

Mon oncle. 

Sophie, au Commandeur qui se détourne d’elle , 
Ne repoussez pas l’enfant de votre frere. 

LE Pi%p.E' de famille, au Commandeur en 
montrant Sophie. 

Y oyez-la ; où sont les parens qui n’en fussent vains ? 

le commandeur. 

Elle n’a rien , je vous en avertis. 

SAINT- ALBIN, 

Elle a tout. 
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LE PERE DE FAMILLE. 

Us s’ai ment. 

* 

LE commandeur, au Pere de famille. 

Vous la voulez pour votre fille? 

LE PERE DE FAMILLE. 

Ils s’aiment. 

le commandeur, à Saint- Albin. 

Tu la veux pour ta femme ? 

SAINT- ALBIN. 

Si je la veux ! 

LE COMMANDEUR. 

* 

Aie-la, j’y consens; aussi bien je n’y consenti rois 
pas cju’il n’en seroit ni plus ni moins... 

saint-albin, à Sophie. 

Ah ! Sophie, nous ne serons plus séparés ! 

LE commandeur, au Pere de famille. 
Mais c’est à une condition. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Mon frere, grâce entière; point de condition. 

LE COMMANDEUR. 

Non; il faut que vous me fassiez justice de votre 
fille et de cet liomme-là. 

SAINT-ALBIN. ■ 

Justice! et de quoi? qu’ont-ils fait? Mon pere, 
c’est à vous-même que j’en appelle : c’est lui qui vous 
a conservé votre fils... sans lui vous n’en n’auriez 
plus. Qu’allois-je devenir? c’est lui qui m’a conservé 
Sophie... Menacée par moi, menacée par mon oncle, 
c’est Germeuil, c’est ma sœur, qui l’ont sauvée... 
Us n’avoient qu’un instant... elle u’avoit qu’un asile... 
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ils l’ont dérobée à ma violence... les punirez-vous 
de ma faute? Cécile, venez; il faut fléchir le meilleur 
des peres. 

( il amene sa sœur aux pieds de son pere et s’y 
. jette avec elle. ) 

LE PERE DE FAMILLE. 

Ma fille, je vous ai pardonné; que me demandez- 
vous ? 

SAINT-ALBIN. 

D’assurer pour jamais son bonheur, le mien et le 
vôtre. Cécile... Germeuil... ils s’aiment, ils s’ado- 
rent... Mon pere, livrez-vous à toute votre bonté; 
que ce jour soit le plus beau jour de notre vie. (il 
court d Germeuil ; il appelle Sophie. ) Germeuil , 
Sophie... allons tous nous jeter anx pieds de mon 
pere. 

Sophie, se jetant aussi aux pieds du Pere de fa- 
mille , dont elle ne quitte guere les mains le reste 
de la scene. 

Monsieur. 

LE PERE DE famille, se penchant sur eux , et 
les relevant. 

Mes enfans.... mes enfans.... Cécile, vous aimez 
Germeuil. 

LE COMMANDEUR. 

Et ne vous en ai-je pas averti? 

CÉCILE. 

Mon pere , pardonnez-moi. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Pourquoi me l’avoir celé? mes enfans. vous ne 
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connoissez pas votre peré... Germeuil, approchez; 
vos réserves m’ont affligé; mais je vous ai regardé de 
tout temps comme mon second fds : je vous avois 
destiné ma fdle; qu’elle soit avec vous la plus heu- 
reuse des femmes. 

germeuil, baisant la main du Pere de famille. 
Ah ! monsieur. 

LE COMMANDEUR. 

Fort bien ! voilà le comble : j’ai vu arriver de loin 
cette extravagance; mais il étoit dit qu’elle se feroit 
malgré moi; et Dieu merci la voilà faite. Soyons 
tous bien joyeux; nous ne nous reverrons plus. 

LE PERE DE FAMILLE. 

Vous vous trompez, monsieur le Commandeur. 
SAINT-ALBIN. 

Mon oncle. 

LE COMMANDEUR. 

Retire-toi. Je voue à ta sœur la haine la mieux 
conditionnée; et toi, tu aurois cent enfans, que je 
n’en nommerois pas un. Adieu. ( # sort.) 

SCENE XII. 

TOUTE LA MAISON, excepté le Comman- 
deur. 

LE PERE DE FAMILLE. • 

Allons, mes enfans, voyons qui de nous saura le 
mieux réparer les peines qu’il a causées. Approchez, 
mes enfans... venez Germeuil... venez Sophie. ( il 
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unit ses quatre en fans , et dit : ) Le jour qui vous 
unira sera le jour le plus solennel de votre vie ; 
puisse-t-il être aussi le plus Fortuné!... Allons, mes 
enfans... Oh! qu’il est cruel... qu’il est doux d’ètre 

pcre ! 

( En sortant de la salle , le Pere de famille con- 
duit ses deux filles; Saint- Albin aies bras jetes 
autour de son ami Germeuil; M. le Bon donne 
la main à madame Hébert ; le reste suit en con- 
fusion, et tous marquent le transport et la joie.) 
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EXAMEN 

DU PERE DE FAMILLE. 

Quoique nous ayons l’habitude d’imprimer chaque 
piece telle que l’auteur l’a faite , et sans tenir compte des 
changemens que les acteurs croient nécessaires pour la 
jouer, nous devons prévenir nos lecteurs que nous n’avons 
pas suivi cet usage pour le Pere de famille , un drame en 
prose n’ayant pas de plus grand mérite que celui qu’il tire 
delà représentation. Au reste , entre la piece laite par l’au- 
teur et la piece représentée , il n’y a de différence que 
dans la première scene du second acte. Pendant que le 
Pere de famille réglé ses affaires , fait des aumônes , ré- 
forme son domestique, Diderot avoit trouvé très naturel 
de montrer Cécile achetant des étoffes d’une madame Pa- 
pillon : ce naturel rendoit la scene si confuse , jetoit tant 
de distraction parmi les spectateurs qui ne peuvent voir 
h la fois plusieurs tableaux ni écouter plusieurs conversa- 
tions , qu’on a trouvé indispensable de retrancher à la re- 
présentation la partie puérile de cette scene. 

La nécessité d’indiquer sans cesse le jeu et la position 
des acteurs suffiroit seule pour prouver l’infériorité du 
drame : on ne trouve pas d’indications pareilles dans Cor- 
neille , Racine , Moliere , etc. ; c’est que les grands maîtres 
donnent aux personnages qu’ils font parler une expression 
si juste des sentimens qu’ils éprouvent, que tout le monde 
en est frappé ; les dramaturges au contraire qui ne peuvent 
jamais exprimer ce qu’ils sentent, parce qu’ils sont toujours 
à côté de la vérité , sont obligés de mettre en note : Jl 
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pleure: elle soupire: il se met les poings sur les yeux ; 
avec dignité d’un ton menaçant , et cent autres aver- 
tissemens qui s’étendent jusqu’aux détails les plus ridicules. 
Dans le Pere de famille , si. on nous révélé qu’un domes- 
tique doit avoir des papillottes , dans le Philosophe sans le 
savoir, on a grand soin de nous prévenir qu’un autre ser- 
viteur doit arriver à moitié habillé et tenant son col à la 
main. Diderot trouvoit cela admirable, et soutenoit que 
si on donnoit une tirade de Racine h noter à vingt per- 
sonnes , elles en noteroient la déclamation d’une maniéré 
diverse ; et il étoit assez aveuglé pour ne pas conclure de 
cette observation , 1 0 que la déclamation françoise n’étoit 
pas faite pour être notée ; 2° qu’il faut que Racine soit bien, 
profond pour qu’on puisse réciter ses vers de tant de fa- 
çons différentes sans que les sentimens qu’il a voulu ex- 
primer en soient jamais affoiblis. De tous les prosélytes 
que Diderot a pu faire , qu’on nous permette d’en choisir 
un , et de citer une anecdote qui mérite d’être conservée. 

L’horreur de notre révolution a pr esque toujours em- 
pêché d’en remarquer le côté ridicule : sans doute il suffira 
à la postérité de lire les ouvrages des maîtres pour juger 
l’esprit de conduite des disciples ; mais nos neveux croi- 
ront-ils , si des témoins oculaires ne l’affirment , que dans 
le programme d’une fête nationale , programme fait par un 
membre du comité d’instruction publique , et approuvé 
par tous ceux qui prétendoient représenter la France , on 
ait écrit , imprimé , affiché : Le peuple s’émeut , des 
larmes coulent de tous les yeux ? C’étoit trois semaines 
avant l’évènement qu’on décidoit que les larmes coule- 
roient de tous les yeux ; les larmes faisoient partie du pro- 
jet de fête : on voit que les chefs de l’instruction publique 
de ce temps-là étoient bien nourris de fa poétique de Di- 
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derot ; et si des pleurs ne coulèrent pas de tous les yeux , 
ce ne fut certainement pas la faute de ceux qui, dans leur 
programme , avoient arrêté que le peuple se livreroit à 
une douce émotion. Il faut en dire autant des drames; 
s’ils ne font pas d’effet , on ne doit pas s’en prendre aux 
auteurs qui ont toujours soin d’indiquer l’attendrissement 
de l’acteur , et , par une conséquence nécessaire , la sensa- 
tion qu’il doit communiquer aux spectateurs. Qiïand on 
pense que ce mélange d’absurdités et de prétentions a eu 
du succès à la fin du dix -huitième siecle, on s’étonne 
moins des erreurs bien plus importantes dans lesquelles les 
François sont tombés ; car, dit un de nos plus grands mo- 
ralistes , la littérature est Vexpression de la société : 
lorsque les faux principes , les idées bizarres dominent 
dans la littérature , on peut prédire avec assurance que la 
confusion est déjà dans la société, et qu’il ne manque plus 
au désordre qu’une occasion pour se signaler. 

Les deux premiers actes de ce drame sont bons ; l’in- 
térêt y naît naturellement de la situation et des passions 
des principaux personnages; l’amour exalté de Saint-Albin 
est fort bien exprimé ; tout ce que dit , tout ce que fait ce 
jeune homme annonce un de ces caractères ardens pour 
qui les obstacles ne sont rien , et qui , suivant les circons- 
tances, peuvent se porter au bien ou au mal avec la même 
violence ; caractère bien fait pour exercer la surveillance 
d’unpere, pour exciter toute sa sensibilité. Quel dom- 
mage que l’auteur n’ait pas eu la force de traiter son sujet , 
et qu’il se soit cru obligé d’aller chercher dans des incidens 
ce qu’il devoit trouver dans les passions de ses personnages ! 
Pendant ces deux actes , la tracasserie du Commandeur , 
son égoïsme , forment un contraste amusant , parce que le 
Pere de famille se conduit bien , et qu’il n’y a de reproches 
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essentiels à faire à aucun des en fans ; mais dans les trois 
derniers actes , à sa méchanceté près et sauf les moyens 
qu’il emploie , le Commandeur est le seul personnage qui 
ne manque ni de raison ni de prévoyance. 

Comment le Pere de famille n’a-t-il pas deviné l’intelli- 
gence qui régné entre sa fille et Germeuil, sur-tout ayant 
le projet de les unir ? Il est le seul dans sa maison qui se 
trompe a cet égard ; et cette erreur est trop forte pour un 
pere présenté au public comme un modèle. Comment Cé- 
cile et Germeuil n’ont-ils aucun soupçon du dessein formé 
de les marier un jour ? Au sein de l’amitié qui régné dans 
cette maison , un pareil dessein a-t-il pu être un mystère 
impénétrable pour les personnages intéressés? Lorsque 
Cécile , interrogée par son pere , parle de couvent , au lieu 
de déclamer sur les obligations que nous impose la nature, 
comment un pere de famille ne sent -il pas qu’une jeune 
fille, heureuse par tout ce qui l’entoure, ne nomme le 
couvent , quand on lui propose un mariage , que pour ne 
pas avouer qu’elle aime , et alors comment ne lui arrache- 
t-il pas un aveu? Mais l’auteur vouloit éviter une expli- 
cation entre personnes qui ont le même désir , pour ne pas 
perdre l’occasion de montrer le Pere de famille alternati- 
vement heureux et malheureux par ses enfims : les moyens 
qu’il emploie sont foibles et contraires au bon sens. 

La conduite de Germeuil , qui se laisse accuser par son 
ami et par son bienfaiteur , n’est pas plus raisonnable : 
lorsqu’il a reçu la lettre - de — cachet des mains du Com- 
mandeur, ne doit-il pas faire confidence de cet incident au 
Pere de famille? Lorsqu’il a conduit Sophie dans l’appar- 
tement de Cécile , Cécile ne doit-elle pas prévenir son pere, 
et réclamer ses conseils? N’est-elle pas en droit de lui dire : 

« Vous voulez séparer mon frere d’une femme qu’il adore j 
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« vous le lui dites , et vous le laissez libre de la revoir : 

« mon oncle , plus prudent que vous , a obtenu une lettre- 
« de-cacbet pour la faire enfermer : le moyen est affreux ; 
« mais , par une bizarrerié inconcevable , il a confié l’exé- 
« cutiou de cet ordre h Germeuil ; Germeuil a profité de 
« l’occasion pour empêcher une injustice ; mais, manquant 
« de prudence à son tour , il a conduit cette jeune Sophie 
« dans mon appartement , où.mon oncle peut la surpren- 
« dre , où mon frere peut la trouver. Pour ne pas m’ex- 
« poser à mon tour à faire quelque sottise je viens vous 
« conter toute l’aventure , et vous demander ce qu’il faut 
« faire. » 

Comme il y a beaucoup de mouvement dans cette piece, 
le spectateur ne réfléchit point pendant la représentation ; 
mais lorsque la toile tombe , chacun se retire étonné des 
efforts que l’auteur a faits pour prolonger l’action , en 
ôtant à ses personnages le bon sens qu’il leur faudroit pour 
se conduire. Voici comment M. de La Harpe , dans son 
Cours de Littérature , termine l’examen de ce drame : 

« Le Pere de famille pleure, et Saint- Albin pleure , et 
« Sophie pleure, et Cécile pleure. L’auteur a soin de nous 
« avertir en interlignes de tous ces pleurs ; cette monoto— 
« nie emphatique et larmoyante ennuie et fatigue au point 
« qu’on ne supporte la méchanceté si gratui|ement tra- 
« cassiere du Commandeur, que parce qu’il rompt un peu 
« cette triste uniformité, et que parmi tant de personnages 
« quipleurent toujours il est le seul qui ne pleure point. » 

Le dialogue de ce drame est souvent d’une grande vé- 
rité dans les deux premiers actes : il ne tombe habituelle- 
ment dans l’emphase qu’au moment où l’auteur sent inté- 
rieurement que ses personnages ne font plus ce qu’ils doi- 
vent faire j alors il les monte au ton de la déclamation, 
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par impossibilité de leur faire dire ce qu’ils doivent dire. 
Lorsque Germeuil propose à Cécile de cacher dans sou 
appartement la maîtresse de son frere, elle s’écrie : « Que 
« diroit mon pere? » L’exclamation est juste. Germeuil 
répond : « Le respecté-je moins que vous? Craindrois-je 
« moins de l’offenser ? » Cécile apparemment trouve cette 
réponse satisfaisante , puisqu’elle ne parle plus de son pere ; 
elle se contente d’ajouter : .« Et le Commandeur? » Toute 
cette scene , qui est fort courte , est écrite à contre-sens : 
cardécile ne met point en doute le respect que Germeuil 
porte à son pere ; elle demande ce que celui-ci dira , s’il v 
sait qu’elle cache la maîtresse de son frere ; et c’est parce 
qu’il n’y a nulle bonne réponse à faire à cette objection , 
que Germeuil et l’auteur n’en font point. 

Malgré les défauts du plan et les défauts de style, cet 
ouvrage est , avec le Philosophe sans le savoir , les deux 
meilleurs drames en prose qui soient au théâtre. Cette ob- 
servation , confirmée par le public , est la seule réponse 
que nous puissions faire à ceux qui trouvent que nous 
avons été trop séveres en admettant peu de pièces de ce 
genre. 

(T. L.) 


FIN DE L’EXAMEN DU PERE DE FAMILLE. 
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NOTICE 

SUR SEDAINE. 

Michel-Jean Sedaine naquit à Paris en 1719. 
Destiné à ne devoir sa subsistance qu’au travail de 
ses mains , il devint secrétaire de l’académie d’archi- 
tecture sans avoir élevé aucun monument, et membre 
de l’académie françoise , quoiqu’il n’eût aucune con- 
noissance des langues anciennes , et qu’il ignorât en 
grande partie les réglés de sa propre langue : cela 
paroît extraordinaire; ce qui l’est plus encore, c’est 
que Sedaine ne dut son avancement qu’à .son propre 
mérite. Incapable d’intrigue , renfermé dans le sein 
de sa famille dont il faisoit le bonheur, ne cher- 
chant ni protecteurs parmi les grands, ni prôneurs 
au sein des coteries littéraires , peu d’écrivains me- 
nèrent une vie aussi retirée ; aucun ne se conduisit 
plus honorablement. Toujours applaudi au théâtre, 
il fit quarante ans les délices du public sans pouvoir 
se faire lire , et sans obtenir d’étre compté au nom- 
bre des littérateurs. Nous allons essayer d’expliquer 
' les contrastes qui frappent dans la réputation de cet , 
écrivain, 

. Sedaine commença par être tailleur de pierres , et 

12. 
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devint maître maçon : plusieurs de nos bons archi- 
tectes ont suivi cette route, quoiqu’ils fussent nés 
au sein de l’aisance. En fréquentant les spectacles , 
Sedaine ne put se tromper sur un genre de talent 
qui lui étoit particulier, celui de dessinêr un sujet 
pour l’opéra-comique : nous nous servons de l’ex- 
pression dessiner, parce qu’elle rend parfaitement la 
maniéré de cet auteur qui calculoit avec un génie 
étonnant des effets de théâtre si bien ménagés pour 
le jeu des acteurs, pour la musique et les décora- 
tions, qu’à la représentation il étoit impossible de 
n’en être pas séduit ; lorsqu’ensuite la piece étoit im- 
prinfiée, et qu’on essayoit de la lire, on ne conce- 
voit plus le plaisir qu’on avoit éprouvé à la voir 
jouer; mais, en dépit de la lecture, si on retournoit 
de nouveau à une représentation , on rétrouvoit les 
mêmes agrémens et les mêmes illusions. 

Dans sa correspondance, M. de Voltaire montre 
sans cesse de l’humeur cdbtre l’opéra-comique: 
il croyoit que les Parisiens étoient devenus fous, 
parce que les journaux lui apprenoient chaque jour 
le succès prodigieux des pièces de ce théâtre; réduit 
à les lire dans sa retraite de Femey, il lui étoit im- 
» possible de deviner pourquoi on couroit en foule 
applaudir des ariettes, et sur-tout comment on abart- 
donnoit ses dernier es tragédies quand on avoit 
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le courage d’écouter des opéras comiques. Si M. de 
V oltaire avoit habité Paris , il auroit fait comme tout 
le monde ; en renonçant à les lire , il ne se seroit 
pas privé du plaisir de les entendre. Jaloux de toute 
espece de réputation , il voulut à son tour travailler 
pour ce théâtre; et il dut sentir que ce genre, tel 
petit rang qu’il occupe dans la littérature , n’est pour- 

4 

tant pas aussi méprisable qu’il le croyoit* puisqu’avec 
tout son talent il tenta deux fois le succès, et deux 
fois se mit bien au-dessous de Sedaine. 4 

Nous ne rendrons pas compte des nombreux tra- 
vaux de cet écrivain : en avouant que ses opéras co- 
miques ne peuvent être lus avec plaisir, même par 
ceux qui les ont vus représenter vingt fois, nous avons 
suffisamment annoncé qu’ils pouvoient moins encore 
être analysés. Il eh est un cependant qui mérite d’être 
distingué : c’est Rose etÇolas, tableau parfait dans 
son genre, l’un des premiers ouvrages de l’auteur, 
et pourtant le seul qui durera aussi long-temps que 
ce genre sera accueilli en France. Cette observation 
nous fait croire que Sedaine, malgré le défaut d’é- 
tudes premières, seroit parvenu à écrire correcte- 
ment, et même avec grâce, s’il n’eût pas travaillé à 
une époque où la littérature tomboit en décadence; 
mais lorsque les principes littéraires sont attaqués 
par des hommes qui abusent de leurs connoissanccs 
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et de leur esprit, lorsque Corneille est déclaré bar- 
bare , Racine froid , Boileau Zoïle de Quinault * : ce 
qui met toutnaturellement Quinault à côté d’Homere, 
et Boileau audessons des rimailleurs; lorsque le goût 
public est gâté par une secte ambitieuse et jalouse des 
écrivains qui ont illustré la France, il est dans l’ordre 
qu’un homme né avec du talent , mais que les circons- 
tances out privé d’instruction littéraire, fasse peu de 
cas du style. Sedaine écrivit toujours de plus mal 
en plus mal, parce que le public devenoit chaque 
jour moins difficile : c’est ainsi qu’après avoir com- 
posé plusieurs pièces de vers qui ont du naturel et 
de la correction il finit par faire chanter sur le 
théâtre , dans une situation Intéressante : 

Que béni soit votre hymen. 

Et que le ciel dise amen ! 

Cèrtainement il n’y a pas d’idée plus extraordi- 
naire que celle de faire dire amen au ciel ; et le pu- 
blic écoutoit cela répété cinq ou six fois de suite sans 
faire entendre le plus léger murmure; mais alors il 
étoit convenu que les paroles ne sont rien dans un 


* Boileau , correct auteur de quelques bons écrits, 
Zoïle de Quinault, et flatteur de Louis. 

Ebît. de M. de Voltaire, en 1 769. 
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opéra comique. Nous sommes persuadés qu’on n’au* 
roit pas aujourd’hui la même indulgence, et nous 
pourrions en donner pour preuve qu’on se permet 
de siffler les vers d’un grand opéra, quoique le pri- 
vilège des mauvais vers soit plus authentique pour 
l’opéra que pour tout autre théâtre. Au reste, les 
personnes qui ne jugent cet auteur que par les dé- 
fauts de sa versification , sont incapables de se faire 
une idée de son mérite. Quarante ans de succès à 
l’opéra-comique j le meilleur des drames en prose 
restéau théâtre François ; la Gageure imprévue , comé- 
die-proverbe dont les détails sont très-piqnans ; une 
place à l’académie françoise , sollicitée avec hauteur 
par le public mécontent de voir sans cesse refuser un 
vieillard toujours applaudi, et dont la modestie et 
les bonnes mœurs étoient généralement connues : 
tels sont les rapports sous lesquels il faut considérer 
Sedaine. Si dans ses opéras comiques il y a des cou- 
plets dont le sens est à peine compréhensible, on 
en trouve d’autres qui ne manquent pas de correc- 
tion , et dont la tournure est élégante ; nous croyons , 
par exemple, qu’il n’est point de littérateur qui re- 
fusât d’avouer celui-ci ; 

"Vive le vin! vive l’amour! 

Amant et buveur tour-à-tour , 

; .Je nargue la mélancolie. 
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Jamais les peines de la vie 
Ne me coûtèrent de soupirs : 

Avec l’amour je les change en plaisirs , 

Avec le vin je les oublie. 

Sedaine a fait pour le grand opéra la Reine de 
. Golconde et Amphytrion; il lui étoit fort indiffé- 
rent de recommencer Molière : ccs deux ouvrages 
eurent peu de succès. Il voulut faire représenter sur 
le théâtre françois une tragédie en prose ; projet qui 
fournit à M. de Voltaire une nouvelle occasion de 
crier que c’étoit mettre l’abomination et la déso- 
lation dans la littérature. Sedaine, intimement lié 
avec Diderot, devoit être émerveillé de la poétique 
de ce philosophe, poétique qui renversoit tous les 
anciens principes : ce qui est toujours fort commode 
pour ceux qui ne peuvent pas les suivre ; l’idée d’une 
tragédie en prose étoit séduisante pour un homme 
qui ne faisoit des vers qu’avec une extrême difficulté. 
Nous ne rappelons ce fait que pour prouver dans 
quel état étoit la littérature françoise à cette époque; 
car, plus on sera convaincu que le goût étoit perdu , 
plus on tiendra compte à Sedaine de ce qu’il dit de 
bien , et moins on sera tenté de lui reprocher des 
erreurs contre lesquelles aucune éducation ne l’avoit 
garanti. Nous verrons, à l’article Boursault, un 
homme qui s’est également formé lui-même; et, en 
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suivant les progrès de cet écrivain, nous sentirons 
mieux quelle différence il y a entre le siecle de 
Louis XI Y et le dix-huitieme siecle. 

Sedaine mourut à Paris le 18 mai 1797. 

( T. L. ) 
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M. VANDERK pere. 

M. VANDERK fils. 

MADAME VANDERK. 
MADEMOISELLE SOPHIE VANDERK, 
fille de M. Vanderk. 

UNE MARQUISE, sœur de M. Vanderk pere. 
VICTORINE, fille d’Antoine. 

M. DESPARVJLLE pere, ancien officier. 

M. DESPARV1LLE fils, officier de cavalerie. 

A N TOI N E, homme de confiance de M. Vanderk. 
Un président, futur époux de mademoiselle 
Vanderk. • 

Un domestique de M. Desparville. 

Un domestique de M. Vanderk fils. 

Les domestiques de la maison. 

Le domestique de la Marquise. 

/ 

La scene est dans une grande ville de France. 
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LE PHILOSOPHE 

SANS LE SAVOIR, * 
DRAME. 

ACTE PREMIER. 


Le théâtre représente un grand cabinet éclairé de bougies, 
un secrétaire sur un des côtés , sur lequel sont des papiers 
et des cartons. 


SCENE PREMIERE. 

ANTOINE, VICTORINE. 


ANTOINE. 

Quoi! je vous surprends votre mouchoir à la main , 
l’air embarrassé et vous essuyant les yeux, et je ne 
peux pas savoir pourquoi vous pleurez? 


VICTORINE. 

Bon, mon papa, les jeunes filles pleurent quel- 
quefois pour se désennuyer. 

ANTOINïf. 

.Te ne me paie pas de cette raison-là. 
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VICTORINE. 

Je venois vous demander... 

• ANTOINE. 

Me demander? Et moi je vous demande ce que 
vous avez à pleurer, et je vous prie de me le dire. 

VICTORINE. 

Vous vous moquerez de moi. 

ANTOINE. 

Il y auroit assurément un grand danger. 

VICTORINE. 

Si cepéndant ce que j’ai à dire étoit vrai , vous ne 
vous en moqueriez certainement pas. 

ANTOINE. 

Cela peut être. 

VICTORINE. 

Je suis descendue chez le caissier de la part de 
madame. # 

. ANTOINE. 

Eh bien ? 

VICTORINE. 

H y avoit plusieurs messieurs qui attendoient leur 
tour, et quicausoient ensemble; l’un d’eux a dit: 
« Ils ont mis l’épée à la main ; nous sommes sortis , 
« et on les a séparés. » 

ANTOINE. 

Qui? 

VICTORINE. 

C’est ce que j’ai demandé. « Je ne sais » , m’a dit 
l’un de ces messieurs, «. çe sont deux jeunes gens: 
«; l’un est officier dans la cavalerie , et l’autre dans la 


« 
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« marine. » Monsieur, l’avez-vous vu? <( Oui : habit 
« bleu, p'aremens rouges.» Jeune? ce Oui, de vingt à 
« vingt-deux ans. » Bien fait? Ils ont souri 3 j’ai 
rougi , et je n’ai osé continuer. 

ANTOINE. 

Il est vrai que vos questions étoient fort modestes. 
VICTORINE. 

Mais si c’étoit le fils de monsieur ?... 

ANTOINE. 

N’y a-t-il que lui d’officier? 

VICTORINE. 

C’est ce que j’ai pensé. 

ANTOINE. 

Est-il le seul dans la marine ? 

VICTORINE. 

C’est ce que je me disois. 

ANTOINE. 

N’y a-t-il que lui de jeune? 

VICTORINE. 

C’est vrai. 

ANTOINE. 

Il faut avoir le cœ^ir bien sensible. 

VICTORINE. 

Ce qui me feroit croire encore que ce n’est pas 
lui , c’est que ce monsieur a dit que l’officier de ma- 
rine avoit commencé la querelle. 

ANTOINE. 

Et cependant vous pleuriez. 

VICTORINE. 

Oui, je pleurois. 
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ANTOINE. 

Il faut bien aimer quelqu’un pour s’alarmer si 
aisément. 

VICTORINE. 

Eh ! mon papa, après vous, qui voulez-vous donc 
que j’aime plus? Comment! c’est le fils de la mai- 
son; feu ma mere l’a nourri; c’est mon frere de lait; 
c’est le frere de ma jeune maîtresse; et vous-même 
vous l’aimez bien. 

ANTOINE. 

Je ne vous le défends pas; mais soyez raison- 
nable. 

VICTORINE. 

Ab ! cela me faisoit de la peine. 

ANTOINE. 

Allez, vous êtes folle. 

VICTORINE. 

Je le souhaite; mais si vous alliez vous informer. 

ANTOINE. 

Et où dit-on que la querelle a commencé? 

VICTORINE. 

Dans un café. « 

ANTOINE. 

Il n’y va jamais. 

VICTORINE. 

Peut-être par hasard. Ah! si j’étois homme j’irois. 

ANTOINE. 

Il va rentrer à l’instant. Et comment s’informer 
dans une grande ville... 
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ANTOINE, VICTORINE, un domestique 

DE M. DESFARVILLE. * 

LE DOMESTIQUE, 

Monsieur. 

ANTOINE. 

Que voulez-vous? 

LE DOMESTIQUE. 

C’est une lettre pour remettre à M. Vanderk. 

ANTOINE. 

Vous pouvez me la laisser. 

LE DOMESTIQUE. 

Il faut que je la remette moi-même; mon maître 
me l’a ordonné. 

ANTOINE. 

Monsieur n’est pas ici; et quand il y seroit, vous 
prenez bien mal votre temps : il est tard. 

LE DOMESTIQUE. 

Il n’est pas neuf heures. 

ANTOINE. 

Oui; mais c’est ce soir même les accords de sa 
fille. Si ce n’est qu’une lettre d’affaires , je suis son 
homme de confiance, et je... 

LE DOMESTIQUE. 

Il faut que je la remette en main propre. 

ANTOINE. 

En oe cas , passez au magasin , et attendez : je vous 
ferai avertir. 
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SCENE III. 


ANTOINE, VICTORINE. 

VICTORINE, 

Monsieur n’est donc pas rentré? 

ANTOINE. 

Non ; il est retourné chez le notaire. 

VICTORINE. 

Madame m’envoie vous demander... Ah! je vou- 
drois que vous vissiez mademoiselle avec ses habits 
de noces : on vient de les essayer. Les boucles d’o- 
reilles , le collier , la riviere de diamans : ah ! ils sont 
beaux ; il y en a un gros comme cela; et madèmoi- 
selle , ah ! comme elle est charmante ! Le cher amou- 
reux est en extase : il est là, il la mange des yeux : 
on lui a mis du rouge , et une mouche ici : vous ne 
la reconnoîtriez pas. 

ANTOINE. 

Sitôt qu’elle a une mouche. 

VICTORINE. ' 

Madame m’a dit : ce Va demander à ton père si 
« monsieur est revenu , s’il n’est pas en affaire, si on, 
cc peut lui parler. » Je vais vous dire; mais vous n’en 
parlerez pas : mademoiselle va se faire annoncer 
comme une dame de condition , sous un autre nom ; 
et je suis sûre que monsieur y sera trompé. 

• ANTOINE. 

Certainement un pere ne reconnoîtra pas sa fille. 
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VICTORINE. 

Non, il nela reconnoîtra pas: j’en suis sure. Quand 
il arrivera, yous nous avertirez : il y aura de quçi 
rire... Cependant il n’a pas coutume de rentrer si 
tard. 

ANTOINE. 

Qui? 

VICTORINE. 

Son fils. 

ANTOINE. 

Tu y penses encore? 

VICTORINE. 

Je m’en vais : vous nous avertirez. Ah ! voilà mon- 
sieur. (j Elle sort.) 

SCENE IV. 

M. YANDERK, ANTOINE, deux hommes, 
portant de V argent dans des hottes. 

\ 

M. VANDERK, se retournant , dit aux porteurs 
'qu’il aperçoit. 

Allez a ma' caisse ; descendez trois marches , et 
montez-en cinq, au bout du corridor. 

(les hotteurs sortent.) 
ANTOINE. 

Je vais les y mener. 

M. VANDERK. 

Non, reste. Les notaires ne finissent point : (il 
pose son épée et son chapeau y il ouvre un secré- 
?• i5 
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taire. ) Au reste , il? ont raison; nous ne voyons 
que le présent, et ils voient l’avenir. Mon fils est -il 
rentré ? 

ANTOINE. 

Non, monsieur. Voici les rouleaux de vingt-cinq 
louis que j’ai pris à la caisse. 

M. VANDERK. 

Gardes-en un. Oh! çà, mon pauvre Antoine, tu 
vas demain avoir bien de l’embarras. 

ANTOINE. 

N’en ayez pas plus que moi. 

M. VANDERK. 

J’en aurai ma part. 

ANTOINE. 

Pourquoi? Reposez-vous sur moi. 

M. VANDERK. 

Tu ne peux pas tout faire. 

AN TOINE. 

Je me charge de tout. Imaginez-vous n’être qu’in- 
vité : vous aurez bien assez d’occupation de recevoir 
votre monde. 

M. VANDERK.’ 

Tu auras; un nombre de domestiques étrangers ; 
c est ce qui m effraie , sur-tout ceux de ma sœur. 

ANTOINE. 

Je le sais. ^ 

M. VANDERK. 

Je ne veux pas de débauche. 

Antoine. 

Il n’y en aura.pas. 
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M. VANDERK. 

Que la table des commis soit servie comme la 
mienne. 

ANTOINE. 

Oui, monsieur. 

M. VANDERK. 

J’irai y faire un tour. 

antSine. 

Je le leur dirai. 

M. VANDERK. 

J’y veux recevoir leur santé , et boire à la leur. 

ANTOINE. 

Us en seront charmés. 

M. VANDERK. 

La table des domestiques sans profusion du côté 
du vin . 

ANTOINE. 

Oui. 

A 

M. VANDERK. 

Un demi-louis à chacun comme présent de noce : 
si tu i£is pas assez, avance-le. 

ANTOINE. 

■ Oui. * >. 

M. VANDERK. 

Je crois que voilà tout... Les magasins fermés; 
que personne n’y entre passé dix heures... Que quel- 
qu un reste dans les bureaux, et ferme la porté en 
dedans. s 

ANTOINE. 

Ma fille y restera. 

13 . 
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M. V ANDERK. 

Non; il faut que ta fille soit près de sa bonne 
amie. J’ai entendu parler de quelques fusées, de 
quelques pétards : mon fils veut brûler ses man- 
chettes. 

ANTOINE. 

C’est peu de chose. 

M. VANDERK. 

Aie toujours soin que les réservoirs soient pleins 
d’eau. 

( Victorine entre et parle à son pere à V oreille.) 
Antoine, à Victorine. 

Oui. ( elle sort.) ( à M. Vanderk.) Monsieur, 
vous croyez-vous capable d’un grand secret? 

: M. VANDERK. 

Encore quelques fusées, quelques violons. 

ANTOINE. 

C’est bien autre chose : une demoiselle qui a pour 
vous la plus grande tendresse. 

M. VANDERK. 

Ma fille? * 

ANTOINE. 

Juste : elle vous demande un tête-à-tête. 

M. VANDERK. 

Sais-tu pourquoi? 

ANTOINE. 

Elle vient d’essayer ses diàmans, sa robe de noce; 
on lui a mis un peu de rouge : madame et elle pen- 
sent que vous ne la reconnoitrez pas. La voici. 
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ACTE I, SCENE Y. 
SCENE Y. 


1 î>7 

M. YANDERK, SOPHIE, ANTOINE, 

UN DOMESTIQUE. 

DE DOMESTIQUE. 

Monsieur , madame la marquise de Vanderville. 

M. VANDERK. 

Faites entrer, (on ouvre les (leux battans .) 

SOPHIE, faisant de profondes révérences. 
Mon... monsieur. 

M. VANDERK. 

Madame. ( au domestique. ) Avancez un fauteuil. 
(ils s’asseyent.) (a Antoine.) Elle n’est pas mal. 
(à Sophie.) Puis-je savoir de madame ce qui me 
procure l’honneur de la voir? 

Sophie, tremblante. 

C’est que... mon... monsieur, j’ai... j’ai un papier à 
vous remettre. , 

M. VANDERK. 

Si madame veut bien me le confier. 

(pendant qu’ elle ‘cherche il regarde Antoine. ) 

ANTOINE. 

, Ah! monsieur, qu’elle est belle comme cela ! 
SOPHIE. 

Le voici. ( le pere se leve pour prendre le papier.) 
Ah! monsieur, pourquoi vous déranger? (à part.) 
Je suis'tout interdite. 

M. VANDERK. 

Cela suffit; c’est trente louis : ah! rien de mieux. 


Digitized by Google 



198 LE PHILOSOPHE SANS LE SAVOIR. 

(pendant qu’il va à son secrétaire , Sophie fait 
sir ne à Antoine de ne rien dire. ) Ce billet est ex- 
cellent : il vous est venu par la Hollande? « 
SOPHIE. 

Non... oui. 

M. VANDERK. 

Vous avez raison , madame... Voici la somme. 

SOPHIE. 

Monsieur, je suis votre très humble et très obéis- 
sante servante. 

M. VA N DE RE, 

Madame ne compte pas? 

SOPHIE. 

Non. Ah! mon cher monsieur, vous êtes un si 
honnête homme, que la réputation.... la renommée 
dont... 

SCENE VI. 

M. VANDERK, M ADAME VANDERK , 
SOPHIE, ANTOINE, un domestique. 

SOPHIE. 

Ah! maman , mon cher pere s’est moqué de moi. 

M. VANDERK. 

Comment! c’est vous, ma fille? 

SOPHIE. 

Ah ! vous m’aviez reconnue. 

M A t>A M E va N DE R K , d son mari , 
Comment la trouvez-vous? 
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M. VANDERK. 

Fort bien . 

SOPHIE. 

Vous ne m’avez seulement pas regardée. Je ne suis 
pas une trompeuse; et voici votre argent, que vous 
donnez avec tant de confiance à la première per- 
sonne. 

M. VANDERK. 

Garde-le, ma fille. Je ne veux pas que dans toute 
ta vie tu puisses te reprocher une fausseté, même en 
badinant : ton billet, je le tiens pour bon; garde les 
trente louis. 

SOPHIE. 

Ah! mon cher pere... 

M. VANDERK. 

Vous aurez des présens à faire demain. 

SCENE VII. 

M. VANDERK pere, MADAME VANDERK, 
SOPHIE, LE GENDRE FUTUR, ANTOINE, 

UN DOMESTIQUE. 

M. VANDERK. 

V ous allez , monsieur, épouser une jolie personne : 
se faire annoncer sous un faux nom, se servir d’un 
faux seing pour tromper son pere , tout cela n’est 
qu’un badinage pour elle. 

LE GENDRE. 

Ah! monsieur, vous avez à punir deux coupables; 
je suis complice, et voici la main qui a signé. 
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M. VAN de rk , prenant la main de sa fille et celle 
de son futur. 

Voilà comme je la punis. 

LE GENDRE. 

Comment récompensez -vous donc? 

MADAME VANDERK. 

( Madame V anderh fait un signe à sa fille.) 
Ma fille... 

s OP H TE, au futur. 

Permettez-moi , monsieur, de vous prier... 

LE GENDRE. 

Commandez.* 

SOPHIE. 

Devinez ce que je veux dire. 

madame vanderk, « son mari. 

V otre fille est dans un grand embarras. 

• m. vanderk. 

Quel est-il? 

le GENDRE, à Sophie. 

Je voudroisbien vous deviner... Ah! c’est de vous 
laisser? 

. SOPHIE. 

Oui. 



Digitized by Copgle 



ACTE I, SCENE VIII. 

SCENE VIII. 
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M. VANDERK, MADAME VANDERK, 

sophie: 

MADAME VANDERK. 

Votre fille se marie demain, elle nous quitte; elle 
voudroit vous demander... 

M. VANDERK. 

Ali ! madame ! 

MADAME VANDERK, à sa fille. 

Ma fille... 

. . SOPHIE. 

Ma mere!... Ah! mon cher pere, je.... (se dispo- 
sant à se mettre a genoux , son pere la retient. ) 

M. VANDERK. 

Ma fille , épargne à ta mere et à moi l’attendrisse- 
ment d’un pareil moment : toutes nos actions jusqu’à 
présent ne tendent qu’à attirer sur toi et sur ton frere 
toutes les faveurs du ciel. Ne perds jamais de vue , 
ma fille, que la bonne conduite des pere et mere est 
la bénédiction des enfans. 

SOPHIE. 

Ah! si jamais je l’oublie! 
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SCENE IX. 

M. VANDERK, MADAME VANDERK, 
SOPHIE, VICTORINE. 

VICTORINE. 

Le voilà, le voilà. 

MADAME VANDERK. 

Qui? qui donc? 

VICTORINE. 

Monsieur votre fils. 

MADAME VANDERK. 

Je vous assure, Victorine ,- que plus vous avancez 
en âge , et plus vous extravaguez. • 

VICTORINE. 

Madame ? 

MADAME VANDERK. 

'Premièrement vous entrez ici sans qu’on vou6 ap- 
pelle. 

VICTORINE. 

Mais, madame... 

MADAME VANDERK. 

A-t-on coutume d’annoncer mon fils? 

SOPHIE. 

En vérité, ma bonne amie , vous êtes bien folle. 

VICTORINE. 

C’est que le voilà. 
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SCENE X. 

M. VANDERK, MADAME VANDERK, 
SOPHIE, VICTORINE, M. YANDERK 
fils , et peu après LEGENDRE. 

SOPHIE. 

Ali! nous allons voir. ( M. Vanderk fils fait de 
grandes révérences à sa sœur , qu'il ne reconnoit 
pas.) Ah! mon frere ne me recennoît pas. 

M. VANDERK FILS. 

Eh! c’est ma sœur! Oh! elle est charmante! 

MADAME VANDERK. 

Tu la trouves donc bien? 4 

M. VANDERK FILS. 

• Oui,mamere. 

LE GENDRE, bas à Sophie. 

M’est-il permis d’approcher? Les notaires. . 4 (au 
pere.) Les notaires sont arrivés. ( il veut donner la 
main à Sophie ; elle indique sa mere en souriant. 
Jl s'aperçoit de sa méprise. ) Ah! 

SCENE XI. 

M. VANDERK fils, SOPHIE, VICTORINE. 

SOPHIE. 

Vous me trouvez donc bien? 

M. VANDERK FILS. 

Très-bien. 
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Et moi , mon frère , je trouve fort mal de ce qu’un 
jour comme celui-ci vous êtes revenu si tirdlde- 
mandez a Victonne. 


M. VANDERK FILS. 

Mais quelle heure est-il donc ? 

Sophie, lui présentant une montre. 
lenez, regardez. 


M t . VANDERI riLS > considérant la montre. 
est vrai qu’il est un peu tard : je crois qu’elle 
avance- elle est jolie, (il veut la rendre .) 


SOPHIE. 

Non, mon frere, je veux 
comme un reproche éternel de 
fait attendre. 


qne vous la gardiez 
ce que vous vous êtes 


M. VANDERK FILS. 

Et moi je l’accepte de bon cœur : puisse- je, k 

chaque fois que j’y regarderai, me féliciter de vous 
savoir, heureuse] 


SCENE XII. 


M. VANDERK fils,. SOPHIE, VICTORINE. 

UN DOMESTIQUE. 

* LE DOMESTIQUE, à Sophie. 
Mademoiselle, on vous attend. 

SOPHIE. 

Ne venez-vous pas , mon frere? 

, M - VANDERK 'FILS. 

***? î Y vais.... tout a l’heure : je vous suis. • 



ACTE I, SCENE XIII. 


SCENE XIII. 

M. YANDERK fils, YICTORINE. 

VICTORINE. 

Yous m’avez bien inquiétée. Une dispute dans un 
café... 

M. VANDEUK FILS. 

Est-ce que mon pere sait cela ? 

VICTORINE. 

Est-ce que cela est vrai ? 

M. VAN D ER K FILS. 

Non, non, Yictorine. 

( il entre dans le salon. ) 

VICTORINE, en s’en allant d’un autre côté. 
Ah! que cela m’inquiète! 

FIN DU PREMIER ACTE. 
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ACTE IL 

SCENE PREMIERE. 

/ 

ANTOINE, lb Domestique de M. Des - 
parviHe. 

Antoine. 

Où diable étiez-vous donc? 

LE DOMESTIQUE. 

J’étois dans le magasin. 

ANTOINE. 

Qui vous y avoit envoyé ? 

EE DOMESTIQUE. 

Vous. 

ANTOINE. 

Eh ! que faisiez-vous là ? 

-• • 

XE DOMESTIQUE. 

Je dormois. 1 

• * ANTOINE. «* 

Vous dormiez . il faut qu’il y ait plus de trois 
heures. 2 ' # 

DE DOMESTIQUE. , 

Je lien saig rien. Eh bien! votre maître est-il 
rentré ? ' 
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ACTE II, SCENE I. 

ANTOINE. 

Bon! on a soupe depuis. 

LE DOMESTIQUE. 

Enfin, puis- je lui remettre ma lettre? 

ANTOINE. » 

Attendez. 

LE domestique, voyant entrer M. Vanderh 

fils. 

N’est- ce pas là lui? 

ANTOINE. 

Non, non, restez. Parbleu, vous êtes un drôle 
d’homme de rester dans ce magasin pendant trois 
heures. 

LE DOMESTIQUE. 

Ma foi, j’y aurois passé la nuit si la faim ne m’a- 
• voit pas réveillé. 

ANTOINE. 

Venez, venez. 

( Us sortent. ) 

SCENE II. 

M. VAN DE RK fils. 

Quelle fatalité! je ne voulois pas sortir; il seni- 
bloit que j’avois un pressentiment : n’importe... Un 
commercant... un commercant... C’est l’état de mon 

a ^ a « 

père, au fait, et je ne souffrirai jamais qu’on l’humi- 
lie : j’aurai tort tant qu’on voudra; mais... Ah*! mon 
pere !... mon pere!... un jour de noce... Je vois toutes. 
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ses inquiétudes, toute sa douleur, le désespoir de 
ma mere, ma sœur, cette pauvre \ictorine, An- 
toine, toute une famille. Ah ! dieux!... que ne don- 
nerois-je pas pour reculer d’un jour! Reculer!... {le 
pere entf'e et le regarde.') non, certes, je ne recu- 
lerai pas. Ah dieux ! 

( il aperçoit son pere , il pï'end un air gai. ) 

SCENE III. 

M.VANDERK, M. VANDERK fils. 

1 M. VANDERK. 

Eh! mais, mon fils, quelle pétulance! quels mou- 
vemens! que signifie?... 

M. VANDERK, FILS. 

Je déclamois, je faisois le héros. 

M. VANDERK. 

Vous ne représenteriez pas demain quelque piece 
de théâtre, une tragédie ? 

M. VANDERK FILS. • 

Non, non, mon pere. 

. M. VANDERK. 

Faites, si cela vous amuse; mais il faudroit quel- 
ques précautions : dites-le moi ; et s’il ne faut pas que 
je le sache, je ne le* saurai pas. 

M. vaNdjsrk fils. 

Je vous suis obligé, moü pere; jp vous le dirois. 

, .' irç. VANDERK. 

Si vous me trorppez, prenez-y garde : je ferai 
cabale. • ’ * ‘ ï 
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M. VANDERK. 

Je ne crains pas cela. Mais, mon pere, on vient de 
lire le contrat de mariage de ma sœur : nous l’avons 
tous signé. Quel nom avez-vous donc pris? et quel 
nom m’avez-vous fait prendre? 

* M. VANDERK. 

Le vôtre. 

M. VANDERK FILS. 

Le mien! est-ce que celui que je porte?... 

M. VANDERK. 

Ce n’est qu’un surnom. 

M. VANDERK FILS. 

Tous vous êtes titré de chevalier, d’ancien ba- 
ron de Savieres, de Clavieres, de... 

M. VANDERK. 

Je le suis. 

M. VANDERK FILS. 

Tous êtes donc gentilhomme ? 

M. VANDERK. 

Oui. 

M. VANDERK FILS. 

Oui ? 

M. VANDERK. 

Vous doutez de ce que je dis. 

M. VANDERK FILS. 

Non, mon pere; mais est-il possible?... 

M. VANDERK. 

Il n’est pas possible que je sois gentilhomme? 

M. VANDERK FILS. 

Je ne dis pas cela; mais est-il possible, fussiez- 

7 . i4 
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vous le plus pauvre des nobles , que vous ayez pris 
un état ?.,.- ; 

M. VANDERK. 

Mon fils, lorsqu’un homme entre dans le monde, 
il est le jouet des circonstances. 

M. VANDERK FILS. * 

En est-il d’assez fortes pour nous faire descendre 
du rang le plus distingué au rang.. .. 

M. VANDERK. 

Achevez : au rang le plus bas. 

M. VANDERK FI<L8. 

Je ne voulois pas dire cela. 

» M. VANDERK. „ 

Ecoutez : le compte le plus rigide qu’un pere 
doive à son fils est celui de l’honneur qu’il a reçu de 
ses ancêtres. Asseyez-vous. ( il s’assied ; lejils prend 
un siégé et ne s’assied pas. ) J’ai été élevé par votre 
bisaïeul : mon pere fut tué fort jeune à la tète de son 
régiment. Si vous étiez moins raisonnable, je ne vous 
confierois pas l’histoire de ma jeunesse ; et la voici: 
Votre mere, fille d’un gentilhomme voisin, a été 
ma seule et unique passion. Dans l’âge où on ne 
choisit pas, j’ai en le bonheur de bien choisir. Un 
jeune officier, venu en quartier d’hiver dans la pro- 
vince, trouva mauvais qu’un enfant de seize ans 
(c’etoit mon âge) attirât les attentions d’un autre en- 
fant. Votre mere n’avoit pas douze ans; il me 
traita avec hauteur ; je ne lo supportai pas : nous nous 
battîmes. 
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ACTE II, SCENE IIL 

M. VANDERS FILS? 

Tous vous battîtes ! 

M. VAttDERK. 

v Oui, mon fils. 

M. VÀNDERK FILS. 

Au pistolet? 

M. VANÜERKi 

Non , à l’épée. Je fus Forcé de quitter la province i 
votre mere me jura une constance qu’elle a eue toute 
sa \ie; je m’embarquai. Un bon Hollandois, pnopriér 
tairedubâlimentsurlequelj’ét ois, me prit en affection. 
Nous fûmes attaqués, et je lui fus utile f c’est là que 
j’ai connu Antoine). Le bon marchand m’associa à 
son commerce; il m’offi it sa nieceet sa fortune. Je 
lui dis mes engagemcns : il m’approuve, il part; il 
obtient le consentement des parens de votre mere, il 
me l’amene avec sa nourrice ( c’est cette bonne vieille 
qui est ici). Nous nous marions. Le bon Hollandois 
mourut dans mes bras : je pris, à sa priere, et son nom 
et son commerce. Le ciel a béni ma fortune , je ne 
peux pas être plus heureux, je suis estimé : voici 
votre sœur bien établie; votre beau-frere remplit 
avec honneur une des premières places dans la robe. 
Pour vous, mon fils, vous' serez digne de moi et de 
Vos aïeux : j’ai déjà rendis dans notre famille loys les 
biens que la nécessité dé servir le pHnce avoit fait 
sortir des mains de nos ancêtres : ils seront à vous ces 
biens; et si vous pensez que j aie fait par le commerce 
une tache à leur nom, c’est à vous de l’effacer; mais, 
dans un siecle aussi éclairé que celui-ci, ce qui 

i4. 
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peut procurer la noblesse n’est pas capable de l’ôter. 

M. VANDERK FILS. 

Ah! mon pere , je ne le pen se pas ; mais le préjugé 
est malheureusement si fort... 

M. VANDERK. 

Un préjugé! un tel préjugé n’est rien aux yeux de 
la raison. 

M*. VANDERK FIES. 

Cela n’empêche pas que le commerce ne soit vu 
comme un état... 

M. VANDERK. * 

Quel état , mon fils , que celui d’un homme qui 
d’un trait de plume se fait obéir d’un bout de l’uni- 
vers à l’autre! Son nom , son seing n’a pas besoin, 
comme la monnoie d’un souverain , que la valeur, du 
métal serve de caution à l’empreinte; sa personne a 
tout fait; il a signé, cela suffit. 

M. VANDERK FIES. 

J’en conviens; mais... 

M. VANDERK. 

Ce n’est pas un peuple, ce n’est pas une seule na- 
tion qu’il sert; il les Sert toutes, et en est servi : c’est 
l’homme de l’univers. * 

M. VANDERK FIES. 

Cela peut êt^e vrai; mais enfin en lui-même qu’a- 
t-il de respectable? — 

» M. VANDERK. 

De respectable! ce qui légitirhe dans un gentil- 
homme les droits delà naissance, ce cjui fait la base 
de ses titres , la droiture, l’honneur, la probité. 
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M. VA N DE R K FIES. 

Votre seule conduite, mon pere... 

M. VANDERK. 

Quelques particuliers audacieux font armer les 
rois, la guerre s’allume, tout s’embrase, l’Europe 
est divisée; mais ce négociant, anglois, hollandois, 
russe ou chinois , n’en est pas moins l’ami de mon 
cœur : nous sommes sur la superficie de la terre au- 
tant de fils de soie qui lient ensemble les nations , et 
les ramènent à la paix par la nécessité du commerce. 
Voilà , mon fils , ce qu’est un honnête négociant. 

M. VANDERK FIES. 

Et le gentilhomme donc, et le militaire? 

M. VANDERK. 

Je ne connois que deux états au-dessus du com- 
merçant (en supposant qu’il y ait des différences en- 
tre ceux qui font le mieux qu’ils peuvent dans le rang 
où le ciel les a placés ) ; je ne connois que deux états : 
le magistrat qui fait parler les lois , et le guerrier 
qui défend la patriê. 

M. VANDERK FILS. 

Je suis donc gentilhomme? 

M. VANDERK. 

Oui , mon fils ; il’ est peu de bonnes maisons aux- 
quelles vous ne teniez, et qui ne tiennent à vous. 

M. VANDERK FIES. 

Pourquoi donc me l’avoir caché? 

M. VANDJSRK. 

Par une prudence peut-être inutile : j’ai craint que 
l’orgueil d’un grand nom ne dev|nt le germe de vos 


Digitized by Google 



ai4 LE PHILOSOPHE SANS LE SAVOIR, 
vertus; j’ai désiré que vous .les tinssiez de vous- 
même. Je vous ai épargné jusqu’à cet instant les 
réflexions que vous venez de faire, réflexions qui, 
dans un âge moins avancé , sc seroient produites 
avec plus d’amertume. 

M. VANBEBK FILS. 

Je ne crois pas que jamais... 

SCENE IV. 

M. VANDERK, M. VANDERK fils, 

ANTOINE, LE DOMESTIQUE DE M. DES- 

PAR VILLE. 

M. VANDERK. 

Qu’est-ce? 

ANTOINE. 

II va, monsieur, plus de trois hèüres qu’il est là ; 
c’est un domestique. 

M. VANDERK. 

Pourquoi faire attendre? Pourquoi ne pas faire 
parler? Son temps peut être précieux ; son maître 
peut avoir bësoin de lui.* 

ANTOINE. 

•** «14 

Je l’ai oublié, on a soupe, il s’eât endormi. 

LE DOMESTIQUE. 

Je me suis endormi : ma foi, on est las, las... Où 
diable est-elle à présent? Celle chienne de lettre me 
fera damner aujourd’hui: 

, M. vXnderk. 

Donnez-vous patience. 



ACTE II, SCENÊ ÏV. ai5 

LE DOMESTIQUE. 

Àh ! la voilà. ( pendant que le pere lit, le domes- 
tique bâille , et le fils fève. ) 

M. VANDEHÏ. 

Vous direz à votre maître... Qu’est-il votre maître? 

LE DOMESTIQUE. 

Monsieur Desparville. 

M. VANDERK. 

J’entends; mais quel est son état? 

le domestique. 

Il n’y a pas long-temps que je suis a lui ; mais il a 
servi. 

M. VANDËRI. 

Servi? 

LE DOMESTIQUÉ. 

Oui, c’est un ancien officier.*. Un officier distin- 
gué même... 

M. VAN DE RK. 

Dites à votre maître, dites à M. Desparville que 
demain , entre trois et quatre heures après midi , je 
l’attends ici. 

LE DOMESTIQUE. 

Oui. 

M. VANDERK. 

Dites , je vous en prie , que jë suis bien fâché de 
ne pouvoir lui donner une heure plus prompte, que 
je suis dans l’embarras. 

LE DOMESTIQUE. 

Oh! je sais, je sais... la noce de mademoiselle 
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vertus; j’ai désiré que vous , les tinssiez de vous- 
même. Je vous ai épargné jusqu’à cet instant les 
réflexions que vous venez de faire , réflexions qui, 
dans un âge moins avancé , sc seroient produites 
avec plus d’amertume. 

M. VANDERK FILS. 

Je ne crois pas que jamais... 

SCENE IV. 

M. VA ND ER K, M. VANDERK fils, 

ANTOINE, LE DOMESTIQUE DE M. DES- 
PA R VILLE. . 

M. VANDEKK. 

Qu’est-ce ? 

ANTOINE. 

Il y a, monsieur, plus de trois heures qu’il est là ; 
c’est un domestique. 

M. VANDERKj 

Pourquoi faire attendre? Pourquoi né pas faire 
parler? Son temps peut être précieux; son maître 
peut avoir besoin de lui.* 

A N TOI NE. 

Je l’ai oublié, on a soupe, il s’est, endormi. 

LE DOMESTIQUE. 

Je me suis endormi : ma foi, on est las, las... Où 

diable est-elle à présent? Celte chienne de lettre me 
. *• 

fera damner aujourd’hui*. 

M. VANDERK. 

Donnez-vous patience. 
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LE DOMESTIQUE. 

Àh ! la voilà. ( pendant que le pere lit > le domes- 
tique bâille , et le fils rêve. ) 

M. VANDERfc. 

Vous direz à votre maître... Qn’est-il votre maître? 

LE DOMESTIQUE. 

Monsieur Desparville. 

M. VANDERI. 

J’entends; mais quel est son état? 

LE DOMESTIQUE. 

Il n’y a pas long-temps que je suis à lui ; mais il a 
servi. 


M. VANDERK. 

Servi ? 

LE DOMESTIQUE. 

Oui, c’est un ancien officier.». Un officier distin- 
gué même... 

M. VANDERK. 

Dites à votre maître, dites à M. Desparvillé que 
demain , entre trois et quatre heures après midi , je 
l’attends ici. 


LE DOMESTIQUE. 

Oui. 

M. VANDERK. 

Dites, je vous en prie, que je suis bien fâché dè 
ne pouvoir lui donner une heure plus prompte, que 
je suis dans l’embarras. 

LE DOMESTIQUE. 

Oh! je sais, je sais... la nôce de mademoiselle 


l 
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votre fille... Oh! je sais, je sais, (il tourne du côté 
du magasin .) 

. ANTOINE. 

Eh bien ! où allez- vous? Encore dormir? 

SCENE V. 

M. VANDERK, M. VANDERK fils. 

M. VANDERK FILS. 

Mon pere, je vous prie de pardonner à mes ré- 
flexions. 

M. VANDERK. 

II vaut mieux les dire que les taire. 

M. VANDERK FILS* 

Peut-être avec trop de vivacité ? 

M. VANDERK. 

C’est de votre âge. Vous allez voir ici une femme 
qui a bien plus de vivacité que vous sur cet article : 
quiconque n’est pas militaire n’est rien. 

M. VANDERK FILS. 

Qui donc ? 

. M. VANDERK. 

Votre tante, ma propre sœur; elle devroit être 
arrivée. C’est en vain que je l’ai établie honorable- 
ment : elle est veuve à présent et sans enfans; elle 
jouit de tous les revenus des biens que je vpus ai 
achetés; je l’ai comblée de tout ce que j’ai cm devoir 
satisfaire ses vœux : cependant elle ne me pardon- 
nera jamais l’état que j’ai pris; et lorsque mes dons 
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ne profanent pas ses mains, le nom de frère pro- 
faneroit ses levres; elle est cependant la meilleure 
de toutes les femmes : mais voilà comme un honneur 
de préjugé étouffe les sentimens de la nature et de la 
reconnoissance. 

M. VANDERK FILS. 

Moi , mon pere, à votre place je ne lui pardonne- 
rois jamais. 

M. TANDERK. 

Pourquoi? Elle est ainsi, mon fils : c’est une foi- 
blesse en elle; c’est de l’honneur mal entendu, mais 
c’est toujours de l’honneur. 

M. vasderk fils. 

Vous ne m’aviez jamais parlé de cette tante. 

M. VANDERK. 

Ce silence entroit dans mon système à votre égard. 
Elle vit dans le fond du Berry : elle n’y soutient 
qu’avec trop de hauteur le nom de nos ancêtres ; et 
l’idée de noblesse est si forte en elle, que je ne lui 
aurois pas persuadé de venir au mariage de votre 
sœur si je ne lui avôis écrit qu’elle épouse un homme 
de qualité;* encore a-t-elle mis des conditions sin- 
gulières. 

M. VANDERK FILS. 

Des conditions? 

M. VANDERK. 

« Mon cher frere, m’écrit-elle, j’irai; mais ne se- 
« roit-il pas mieux, neseroit-il pas plus convenable 
« que je ne passasse que pour une parente éloignée 
« de votre femme, .pour une protectrice de la fa- 
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<c mille? » Elle appuie cela de tous les mauvais rai- 
sonnemens qui... J’entends une voiture. 

M. VANDERK FILS. 

Je vais voir. 

SCENE VI. 

M. VANDERK, M. VANDERK fils, 
MADAME VANDERK, SOPHIE, LE 
GENDRE, VICTORINE. 

MADAME VANDERK. 

Voici, je crois, ma belle-sœur. 

M. VANDERK. 

II faut voir. 

SOPHIE. 

. Voici ma tante. 

M. VANDERK. 

Restez ici, je vais au-devant d’elle. 

LE GENDRE. 

Vous accompagnerai- je? 

M. VANDERK. 

Non, restez. Victorine, éclairez -moi. ( Victorine 
•prend un flambeau et passe devant. ) 


t * / 
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ACTÉ II, SCENE YII. 

SCENE VII. 

MADAME VANDERK, M. VANDERK fils, 
SOPHIE, LE GENDRE. 

LE GENDRE. 

EIj bien! mon cher frere, vous avez aujourd’hui 
un petit air sérieux. 

M. VANDERK FILS. 

Non , je vous assure. 

LE GENDRE. 

Pensez-vous que votre chere sœur ne sera pas heu- 
reuse avec moi ? • 

M. VANDERK FILS. 

Je ne doute pas qu’elle ne le soit. 

SOPHIE, d sa mere. 

L’appellerai-je ma tante? 

MADAME VANDERK. 
Gardez-vous-en bien ; laissez-moi parler. 

SCENE VIII. 

M. VANDERK, M. VANDERK fils, 
MADAME VANDERK, SOPlllE, LE 
GENDRE, VICTORINE, LA TANTE, 

UN LAQUAIS DE LA tante, en veste, une cein- 
ture de soie , botté , un fouet sur t’épaule , por- 
tant la queue de sa maîtresse. 

LA TANTE. 

Ah! j’ai les yeux éblouis: écartez ces flambeaux. 


by Google 





220 LE PHILOSOPHE SANS LE SAVOIR. 

Point d’ordre sur les routes ; je devrois être ici il y 
a deux heures : soyez de condition, n’en soyez pas, 
une duchesse, une financière, c’est égal. Des che- 
vaux terribles. Mes femmes ont eu des peurs... (dsorz 
laquais. ) Laissez ma robe, vous. Ah ! c’est ma- 
dame Vanderk ! 

madame vanderk, avance, la salue, et met 
de la hauteur. 

Madame, voici ma fille que j’ai l’honneur de vous 
présenter. 

DA tante, fait une révérence protégeante , et 
n’embrasse pas. 

Quel est ce monsieur noir, et ce jeune homme? 

M. VANDERK. 

C’est mon gendre futur. 

DA TANTE, en regardant le fils. 

Il ne faut que des yeux pour juger qu’il est d’un 
sang noble. 

M. VANDERK. 

Ne trouvez-vous pas qu’il a quelque chose du 
grand-pere ? 

. DA TANTE. 

Mais... oui... le front : il est sans doute avancé 
dans le service ? 

M. VANDERK. 

Non , il est trop jeune. 

DA TANTE. 

H a sans doute un régiment ? 

M. VANDERK. 

Non. 
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LA TANTE. 

Pourquoi doue? 

M. VANDERK. 

Lorsque par ses services il aura mérité la faveur de 
la cour, je suis tout prêt. 

Ii A TANTE. 

Vous avez eu vos raisons; il est fort bien... Votre 
fille l’aime sans doute? 

M. VANDERK. 

Oui; ils s’aiment beaucoup. 

LA TANTE. 

Mais je me serois très peu embarrassée de cet 
amour-là , et j’aurois voulu que mon gendre eût eu 
un rang avant de lui donner ma fille. 

M. VANDERK. 

Il est président. 

•LA TANTE. 

Président ! Pourquoi porte-t-il l’épée ? 

M. VANDERK. 

Qui? voici mon gendre futur. 

LA TANTE. 

Cfela ! monsieur est donc de robe ? 

LE GENDRE. 

Oui, madame, et je m’en fais honneur. 

LA TANTE. 

Monsieur, il y a dans la rqbe des personnes qui 
tiennent à ce qé’il y a de mieux. 

* * LE GENDREi 

Et qui le sont, madame. 


« 
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la tante, à son frere. 

Vous ne m’aviez pas écrit que e’étoitun homme 
de robe. ( au gendre.) Je vous fais, monsieur, mon 
compliment, je suis charmée de vous voir uni à une 
famille.... 

LE GENDRE. 

Madame. 

LA TANTE. 

A une famille à laquelle je prends le plus vif 
intérêt. 

LE GENDRE. 

Madame. s 

LA TANTE. 

Mademoiselle a dans toute sa personne un air, une 
grâce, une modestie, un sérieux : elle sera digne- 
ment madame la présidente. ( regardant le fils.) Et 
ce jeune monsieur? , 

M, VANDERE. 

C’est mon fils. 

LA TANTE. 

Votre fils ! votre fils! vous ne me le dites pas.... 
vous ne me le dites pas; c’est mou neveu : ah! il est 
charmant, il est charmant : embrassez-moi , mon 
cher enfant. Ah ! vous avez raison ; c’est tout le 
portrait du grand -pere; il m’a saisie, ses yeux, 
son front , l’air noble ; ah ! mon frere , ah ! mon- 
sieur, je veux l’emmener, je veux le faire connoître 
dans la province, je le présenterai; ah ! il est char- 
mant. ’ 
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ACTE II, SCENE VIII. 

MADAME VANDERK. 

Madame, voulez-vous passer dans votre apparte- 
ment? 

M. VAUDEHK. 

On va vous servir. 

LA TANTE. 

Ah! mon lit, mon lit et un bouillon. Ah! il est 
charmant : je le retiens demain pour me donner la 
main. Bonsoir, mon cher neveu, bonsoir. 

M. VANDERK FILS. 

Ma chere tante, je vous souhaite... 

« 

SCENE IX. 

M. VANDERK fils, VICTORINE. 

M. VANDERK FILS. 

Ma chere tante est assez folie. 

VICTORINE. 

C’est madame votre tante ? 

M. VANDERK FILS. 

Oui, sœur de mon pere. 

VICTORINE. 

Ses domestiques font un train; elle en a quatre, • 
cinq, sans compter les femmes; ils sont d’une arro- 
gance... Madame la marquise par-ci, madame la mar- 
quise par-là ; elle veut ceci, elle entend ca ; il semble 
que tout soit à eux. 

M. VANDERK FILS. 

Je m’en doute bien. 
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VICTORINE. 

Vous ne la suivez pas, votre chere tante? 

M. vanderk fils. 

J’y vais. Bonsoir, Victorine. 

VICTORINE. 

Attendez donc. 

M. VA N DE R K. FILS. 

Que veux- tu? 

VICTORINE. 

Voyons donc votre nouvelle montre. 

M. VANDERK FILS. 

Tu ne l’as pas vue? 

VICTORINE. 

Que je la voie encore!... Ah ! elle est belle... des 
diamahs... à répétition... il est onze heures 7... 8... 
g... 10 minutes, onze heures dix minutes. Demain à 
pareille heure... Voulez-vous que je vous dise tout 
ce que vous ferez demain ? 

M. VANDERK FILS. 

Ce que je ferai ? 

VICTORINE. 

Oui.... vous vous lèverez à sept, disons à huit 
heures j vous descendrez à dix; vous donnerez la 
main à la mariée : on reviendra à deux heures; on 
dînera , on jouera ; ensuite votre feu d’artifice. Pourvu 
encore que vous ne soyez pas blessé. 

M. VANDERK FILS. 

*. % 

Blessé ! qu’impo r te ? 

VICTORINE. 

Il ne faut pas l’être. 
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M. VANDEiK. FILS. 

Bon ! - 

VICTORINE. 

Je parie que voilà tout ce que vous ferez demain. 
M. VA N DE B K FILS. 

Tu serois bien étonnée si je ne faisois rien de tout 
cela. 

* •* • 

VICTORINE. 

Que ferez- vous donc?. 

M. VAN DERK FILS* 

Au reste, tu peux avoir raison. 

VICTORINE. 

C’est joli, une montre à répétition ; lorsqu’on se ré- 
veille, on sonne l’heure : je crois que je me réveille- 
rois tout exprès. 

M. VANDERK FILS. 

Eh bien ! je Veux qu’elle passe la nuit dans ta 
chambre pour savoir si tu te réveilleras. 

VICTORINE. 

Oh! non. 

M. VANDERK FILS* 

'Je t’en prie. 

VICTORINE. 

Si on le savoit, On se moqueroit de moi. 

M. VANDER.K FILS. 

Qui le dira? Tu me la rendras demain au matin* 
VICTORINE. 

Vous en pouvez être sûr; mais... et vous? 

M. VANDERK FILS. 

N’ai-je pas ma pendule? et tu me la rendras. 

7 . i5 
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VICTORINE. 

Sans doute. 

M. VANDERK FIES. 

Qu’à moi. 

VICTORINE. 

A qui donc? 

M. VANDERK FILS. 

Qu’à moi. 

• VICTORINE. 

Eli! mais, sans doute. 

M. VANDERK FILS. 

Bon soir, Victorine... adieu... bon soir. Qu’à moi, 
qu’à moi. 

SCENE X. 

VICTORINE, et peu après ANTOINE. 

VICTORINE. 

Qu’à moi, qu’à moi! que veut-il dire? Il a quelque 
cliose d’extraordinaire aujourd’hui ; ce n’est pas sa 
gaieté , ce n’est pas son air franc : il revoit. Si c’é- 
toit... non. 

Antoine, d sa fille. 

On vous appelle, on vous sonne depuis une heure. 

( Victorine sort. ) 
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SCENE XI. 

ANTOINE. 

Quatre ou cinq misérables laquais de condition 
donnent plus de peine qu’une maison de quarante 
personnes. Nous verrons demain... Ce sera un beau 
bruit... Je n’oublie rien : non. (il souffle le» bougies 
et ferme les volets.) Je vais me coucher. 

SCENE XII. 

ANTOINE, UN DOMESTIQUE DE M. VANDERK. 

ANTOINE. 

Quoi? 

UE DOMESTIQUE. 

Monsieur Antoine, monsieur dit qu’avant de vous 
coucher vous Aontiez chez lui par le petit escalier. 

' ANTOINE. 

Oui, j’y vais. 

LE DOMESTIQUE. 

Bon soir , monsieur Antoine. 

ANTOINE. 

Bon soir , bon soir. . 


l5. 


FIN DU SECOND ACTE. 
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ACTE III. 


SCENE PREMIERE. 

•’.Hr 

M. VANDERK fils et son domestique. 

(Ils entrent en tâtonnant avec précaution : M .Van- 
derkfils fait ouvrir le volet fermé le soir par 
Antoine , pour faire voir qu’il est un peu jour ; 
il regarde par-tout. Ce jeune homme doit être en 
redingotte et en bottines. ) 

M. VANDERK FILS. 

> 

Champagne, va ouvrir le volet... Eh bien! les 
clefs? 

LE DOMESTIQUE. 

J’ai cherché par-tout, sur la fenêtre, derrière la 
porte; j’ai tâté le long de la barre de fer, je n’ai rien 
trouvé : enfin j’ai réveillé le portier. . 

M. VANDERK FILS. 

Eh bien ? * 

LE DOMESTIQUE. • 

Il dit que M. Antoine les a. 

M. VANDERK FILS. 

Et pourquoi Antoine a-t-il pris ces clefs? 
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Ii E DOMESTIQUE. 

: Je n’en sais rien. 

M. VANDERK FILS. 

A-t-il coutume de les prendre? 

LE DOMESTIQUE. 

Je ne l’ai pas demandé : voulez-vous que j’y aille? 

M. VANDERK FILS. 

Non. Et nos chevaux? 

LÉ DOMESTIQUE. 

Ils sont dans la cour. 

M. VANDERK FILS. 

Tiens , mets ces pistolets à l’arçon , et n’y touche 
pas. As L tu entendu du bruit dans la maison ? 

LE DOMESTIQUE. * 

Non ; tout le monde dort : j’ai cependant vu de la 
lumière. 


• M. VANDERK FILS. 

Où? 

LE DOMESTIQUE. 

Au troisième. 


M. VANDERK FILS. 

Au troisième ? 

LE DOMESTIQUE. 

Ah ! c’est dans la éhambre de mademoiselle Vic- 
torinej mais c’est sa larmpe. 

M. VANDERK FILS. 

Victorine... va-t’en. 

LE DOMESTIQUE. * 

Où irai-je? 
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I M. VA N DE R ÏC FUS, 

Descends dans la cour ; écoute : cache les chevaux 
sous la remise à gauche près du carrosse de ma mere : 
point de bruit sur-tout ; il ne faut réveiller personne. 

SCENE IL 

M. VANDERK fils. 

Pourquoi Antoine a-t-il pris ces clefs? Que vais-je 
faire? C’est: de le réveiller. Je lui dirai... je veux 
sortir... • j’ai des emplettes; j’ai quelques affaires... 
Frappons. Antoine!... Je n’entends rien... Antoine! 
(prêt à frapper il suspend le coup. ) Il va me faire 
.cent questions : Vous sortez de bonne heure, quelle 
affaire avez-vous donc? Vous sortez à cheval ; atten- 
dez le jour. Je ne veux pas attendre moi... Donnez- 
moi les clefs. ( il frappe. ) Antoine! 

SCENE III. 

M. VANDERK fils, ANTOINE, d’abord en 

dehors. 

AN TOIN.E. 

Qui est là ?• ♦ . • 

M VAN DE RK F ILS. 

II a répondu. Antoine! 

ANTOINE. 

Qui peut frapper si matin ? 
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M. VANDiERK FILS. 

Moi. 

ANTOINE. • J 

Ah! monsieur , j’y vais. 

M. VA N DE RK FILS. 

II se leve... Rien de moins extraordinaire; j’ai af- 
faire moi, je sors; je vais à deux pas : quand j’irois 
plus loin! Mais vous êtes en bottines; mais ce che- 
val? mais ce domestique? Eh bien! je vais à deux 
lieues d’ici; mon pere m’a dit de lui faire une com- 
mission. Comme l’esprit va chercher bien loin les 
raisons les plus simples! Ah! je ne sais pas mentir. 

Antoine, son col à la main. 

Comment! monsieur, c’est vous? 

M. VANDERK FILS. 

Oui, donne-moi vite les clefs de la porte cbchere. 

ANTOINE. 

Les clefs? 

M. VANDERK FILS. 

Oui. 

ANTOINE. 

Les clefs ? mais le portier doit les avoir. 

M. VANDERK FILS. 

Il dit que vous les avez. 

ANTOINE. .*> 

Ah ! c’est vrai; hier au soir : je ne m’en ressouvenois 
pas. Mais à propos monsieur votre pere les a. 

M. VANDERK FILS. 

Mon pere! Eh ! pourquoi les a-t-il ? 


)°gl 





û32 le philosophe sans le savoir. 

ANTOINE. 

Demandez-le lui , je n’en sais rien. ’ 

• M. VANDERK FILS. 

U ne les a pas ordinairement. 

ANTOINE. 

-Mais vous sortez de bonne heure. 

M. VAN DF, RK. FILS. 

Il faut qu’il ait eu quelques raisons pour prendre 
les clefs. 

ANTOINE. 

Peut-être quelques domestiques 5 ce mariage... Il 
a appréhendé l’embarras des fêtes, des aubades... Il 
veut se lever le premier : enfin que sais -je? 

M. VANDERI FILS. 

Eh bien! mon pauvre Antoine, rends-moi le plus 
grand... Rends- moi un petit service : entre tout dou- 
cement, je t’en prie ,dansl’appartement de mon pere : 
il aura mis les clefs sur quelque table, sur quelque 
chaise^ apporte-lesrmoi. Prends garde de le réveil- 
ler, je serois au désespoir si j’étois la cause que son 
sommeil eût été troublé. 

ANTOINE. 

Que n’y allez-vous? 

M. VA N DERK FILS. 

S’il t’entend, tu lui donneras. mieux une raison que 
moi. 

ANTOINE. 

J’y vais; ne sortez pas, ne sortez pas. 
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SCENE IV. 

M. YANDERK fils. 

Où veux-tu que j’aille?.... J’aurois bien cru qu il 
m’auroit fait plus de questions : Antoine est un bon 
homme.... il se sera bien imaginé.... Ah ! mon pere, 
mon pere!.... il dort.... il ne sait pas.... Ce cabinet.... 
celte maison, tout ce qui frappe mes yeux m’est plus 
cher : quitter cela pour toujours, on pour long- 
temps , cela fait une peine qui..,.. Ah ! le voilà 

Ciel! c’est mon pere. 

i 

SCENE V. 

M. YANDERK, en robe de chambre , 
M. VANDERK fils. 

M. VANDERK FILS. 

Ah ! mon pere , ah ! que je suis fâché ! C’est la faute 
d’Antoine : je le lui avois dit ÿ mais il aura fait du 
bruit , il vous aura réveillé. 

M. VANDERK. 

Non, je l’étois. . 

M. VANDERK FILS. 

Vous l’étiez! et sans doute que... 

M. VANDERK. 

Vous ne me dites pas bonjour. 

M. VANDERK FILS. 

Mon pere, je vous demande pardon , je vous sou- 
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haite bien le bonjour ; comment avez-vous passé la 
nuit? Votre santé... 

M. VANDEHK. 

Vous sortez de bonne heure. 

M. VANDEEK FILS. 

Oui, je voulois... • • 

M. VANDERK. 

Il y a des chevaux dans la cour. 

M. VANDERK FILS. 

C’est pour moi ; c’est le mien et celui de mon do- 
mestique. 

M. VANDERK. 

Eh! où allez-vous si matin ? 

M. VANDERK FILS. 

Une fantaisie d’exercice : je voulois faire le tour 
des remparts; une idée.... un caprice qui m’a pris 
tout d’un coup ce matin. 

M. VANDERK. 

Dès hier au soir vous aviez dit qu’on tînt vos che- 
vaux prêts; Victorine l’a su de quelqu’un , d’un 
homme de l’écurie , et vous aviez l’idée de sortir. 

M. VANDERK FILS: * 

Non pas absolument. • 

M. VANDERK. 

Non ! Mon fils, vous avez quelque dessein ? 

M. VANDERK FILS. 

Quel dessein voudriez-vous que j’eusse? 

M. VA N î) E RK. 

C’est moi qui vous le demande. 
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M. VANDERK FILS. 

Je vous assure, mon pere... 

M. VANDERK. 

Mon fils , jusqu’à cet inst ant je n’ai connu en vous 
ni détours, ni mensonges : si ce que vous me dites 
est vrai, répétez-le moi, et je vous croirai... si ce 
sont quelques raisons, quelques folies de votre âge, 
de ces niaiseries qu’un pere peut soupçonner, mais 
ne doit jamais savoir; quelque peine que cela me 
fasse, je n’exige pas une confidence dont nous rougi- 
rions l’un et l’autre : voici les clefs, sortez» ( le fils 
tend la main et les prend.) Mais, mon fils, si cela 
pouvoit intéresser votre repos et le mien , et celui de 
votre mere? 

M. VANDERK FILS. 

Ah! mon pere. 

M. VANDERK. 

11 n’est pas possible qu’il n’y ait rien de déshono*- 
rant dans ce que vous allez faire ? 

M. ’CANDERK fils. 

Ali! Lieu plutôt... 

M. VANDERK. 

Achevez. 

M. VANDERK FILS. 

Que me demandez-vous? Ah! mon pere, vous 
me l’avez dit hier : vous avez été insulté, vous étiez 
jeune, vous vous êtes battu; vous l#feriez encore... 
Ah ! que je suis malheureux ! je sens que je vais faire 

le malheur de votre vie. Non.. ( .. jamais Quelle 

leçon!... Vous pouvez m’en croire... si la fatalité... 
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M. VANDERK. 

Insulté.... battu.... le malheur de ma vie. Mon 
fils, causons ensemble, et ne voyez en moi qu’un 
ami. 

M. VANDERK FILS. 

S’il étoit possible que j’exigeasse de vous un ser- 
ment... promettez-moi que, quelque chose que je 
vous dise, votre bonté ne me détournera pas de ce 
que je dois faire. 

M. VANDERK. 

Si cela est juste. * 

M. VANDERK FILS. 

Juste ou non. 

M. VANDERK. 

Juste ou non! 

M. VANDERK FILS. 

Ne vous alarmez pas. Hier au soir j’ai eu quelque 
‘altercation , une dispute avec un officier de cavalerie : 
nous sommes sortis, on nous a séparés... Parole 
aujourd’hui. 

M. VANDERK, en s 3 appuyant sur le dos d’une 
chaise. 

Ah! mon fils! 

M. VANDERK- FILS. 

Mon pere , voilà ce que je craignois. 

M. VANDERK. 

Et puis-je safoir de vous un détail plus étendu de 
votre querelle, et de ce qui l’a causée, enfin de tout 
ce qui s’est passé? 
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M. VA ND ER K FILS. 

Ah ! comme j’ai fait ce que j’ai pu pour éviter 
■votre présence ! 

‘ . M. VANBERI. 

Vous fait-elle du chagrin ? 

M. VA N DE H K FILS. 

Ah! jamais, jamais je n’ai eu tant besoin d’un 
ami , et su^out de vous ! 

M. VANDERK. 

Enfin, vous avez eu dispute. 

M. VAN DE RK. FILS. 

L’histoire n’est pas longue : la pluie qui est sur- 
venue hier m’a forcé d’entrer dans un café. Je jouois 
une partie d’échecs : j’entends à quelques pas de moi 
quelqu’un qui parloit avec chaleur; il racontoit je 
ne sais quoi de son pere, d’un marclftmd , d’un es- 
compte de billets'; mais je suis sûr d’avoir entendu 
très distinctement: <c Oui... tous ces négocians , tous 
« ces commerçans sont des fripons , sont des misé- 
«. râbles. » Je me suis retourné, je l’ai regardé; lui, 
sans nul égard , sans nulle attention , a répété le même 
discours. Je me suis levé, je lui ai ‘dit à l’oreille qu’il 
n’y avoit qu’un malhonnête homme qui pût tenir 
de pareils propos. Nous sommes sortis, on nous 
a séparés. 

M. VANDER^. 

. Vous me permettrez de vous dire... 

M. VANDER& FILS. 

Ah! je sais, mon pere, tous les reproches que vous 
pouvez me faire : cet officier pouvoit être dans un 


/ 


Digitized by Google 



238 LE PHILOSOPHE SANS LE SAVOIR, 
instant d’humeur; ce qu’il disoit pouvoit ne pas me 
regarder; lorsqu’on dit tout le monde, on ne dit per-, 
sonne ; peut-être même ne faisoit-il que raconter ce 
qu’on lui avoit dit, et voilà mon chagrin, voilà mon 
tourment. Mon retour sur moi-même a fait mon sup- 
plice; il faut que je cherche à égorger un liomrpe 
qui peut n’avoir pas tort : je crois cependant qu’il 
l’a dit parce que j’étois présent. 

M. VANDERK.* 

Vous le desirez; vous connoît-il? 

M. VANDERK FIES. 

Je ne le connois pas. • 

M. VANDERK. 

Et vous cherchez querelle! Ah! mon fils! pour- 
quoi n’avez-vous pas jjensé que vous aviez votre 
pere ? je pense si souvent que j’ai un fils. 

M. VANDERK FILS. 

C’est parce que j’y pensois. 

M. VANDERK. 

Eh! dans quelle incertitude, dans quelle peine 
alliez-vous jeter aujourd’hui votre mere et moi! 

M. VANDERK FILS. 

J’y a vois pourvu. 

M. VANDERK. 

Comment? 

M. ViWJDlfRK FILS. 

J’avois laissé sur ma table une lettre adressée à 
vous; Yiciorine vous l’auroit donnée. 

M. VArfDERK. 

Est-ce que vous vous êtes confié à Victorine? 
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M. VANDERK FILS. 

' Non; mais elle devoit reporter quelque chose sur 
ma table, et elle l’auroit vue. 

M. VANDERK. 

Eh! quelles précautions aviez- vous. prises contre 
la juste rigueur des lois? 

M. VANDERK FILS. 

La juste rigueur! 

' M. VANDERK. . 

Oui, elle» sont justes cts lois.... Un peuple.... je 
ne sais lequel... les Romains, je crois, accordoient 
des récompenses à qui conservent la vie d’un ci- 
toyen; quelle punition ne mérite pas un François 
qui médite d’en égorger un autre, qiîi projette un 
assassinat? 

M. VANDERK FILS. 

Un assassinat ? 

M. VANDERK. 

Oui, mon, fils, un assassinat; la confiance que 
Faggresseur a dans ses propres forces, fait presque 
toujours sa témérité. 

M. VANDERK FILS. 

Et vous-même, mon pere, lorsqu’autrefois.... 

M. VANDERK. 

Le ciel est juste; il m’en punît en vous. Enfin 
quelles précautions aviez-vous prises contre la juste 
rigueur des lois ? 

M. VANDERK FILS. 

La fuite. 
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M. VANDERK. 

EL! quelle étoit votre marche? le lieu? l’instant? 

M. VANDERt FILS. 

Sur les trois heures après-midi , derrière les petits 
remparts. 

M. VANDERlt. 

Eli! pourquoi donc sortez-vous sitôt? 

M. VANDERK FILS. 

Pour ne pas manquer à ma parole. J’ai redouté 
l’embarras de cette noce, de ma tante, et de metrou- 
ver engagé de façon à ne pouvoir m’échapper. Ah! 
comme j'aurois voulu retarder d’un jour ! 

M. VANDERK. 

Et d’ici à trbis heures ne pourriez-vous rester? 

M. VANDERK FILS. 

Ah! mon pere, imaginez.... 

M. VANDERK. 

Vous aviez raison ; mais cette raison ne subsiste 
plus. Faites rentrer vos chevaux ; remontez chez vous : 
je vais réfléchir aux moyens qui peuvent vous sauver' 
et l’honneur et la vie. 

M. VANDERK FILS. 

( « part. ) Me sauver l’honneur !... Mon pere , mon 
malheur mérite plus de pitié que d’indignation. 

M. VANDERK. 

Je n’en ai aucune. 

M. VANDERK FILS. 

Prouvez -le -moi donc, mon pere, en permettant 
que je vous embrasse. 
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M. VANDERK. 

Non , monsieur; remontez chez vous. 

M. VANDERK FILS» 

* J’y vais, moto pere. 

( Il se retire précipitamment. ) 

' , . . . . ■ • ■ . ■ . i . • *• 

SCENE VI. 

M. YANDERK. 

Infortuné! comme on doit peu compter sur le bon* 
heur présent! Je me suis couché le plus tranquille, le 
plus heureux des peres; et me voilà! Antoine.... je ne 
peux avoir trop de confiance..... Si son sang couloit 
pour Son roi et pour sa patrie!... mais... 

SCENE VII. 

M. VANDERK, ANTOINE. 

ANTOINE. 

Que voulez-vous ? 

M. VANDERK. 

Ce que j^veux? Ah! qu’il vive! 

ANTOINE. 

Monsieur. 

M. VANDERK. 

Je ne t’ai pas entendu entrer. 

ANTOINE. 

Vous m’avez appelé. 

• 7* 
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M. VANDERK. 

Je t’ai appelé !... Antoine, je connois ta discrétion, 
ton amitié pour moi et pour mon fils : il sortoit pour 
se battre. 

ANTOINE. N \ 

Contre qui? Je vais... 

M. VANDERK. 

Cela est inutile. 

ANTOINE. 

Tout le quartier va le défendre : je vais réveiller... 

M. VANDERK. 

Non , ce n’est pas... 

ANTOINE.- 

Vous me tueriez plutôt que de... 

M. VANDERK. 

Tais-toi, il est ici : cours à son appartement; dis- 
lui, dis-lui que je le prie de m’envoyer la lettre dont 
il vient de me parler : ne dis, pas autre chose ; ne fais 
voir aucun intérêt sur ce qui le regarde. . . R emarque. . . 
va; qu’il te donne cette lettre, et qu’il m’attende : je 
vais le voir. 

SCENE VIII. 

M. VANDERK. 

Ali ! ciel! fouler aux pieds la raison, la nature, et 
les lois ! Préjugé funestë ! abus cruel du point d’hon- 
neur! tu ne pouvois avoir pris naissance que dans les 
temps les plus barbares, tu ne pouvois subsister qu’au 
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milieu d’une nation vaine et pleine d’elle-mcme, qu’au 
milieu d’un peuple dont chaque particulier compte 
sa personne pour tout, et sa patrie et sa famille pour 
rien. Et vous, lois sages, vous avez désiré mettre un 
frein à l’honneur ; vous avez ennobli l’échafaud : votre 
sévérité a servi à froisser le cœur d’un honnête homme 
entre l’infamie et le supplice. Ah! mon fils ! 

SCENE IX. 

M. VANDERK, ANTOINE* 

ANTOINE. 

Monsieur, vous l’avez laissé partir. 

M. VANDERK. 

Il est parti! ô ciel! arrêtez... 

ANTOINE. 

Ah! monsieur, il est déjà bien loin. Je traversois 
la cour ; il a mis ses pistolets à l’arçon. 

M. VANDERK. 

Ses pistolets ! 

ANTOINE. 

Il m’a crié : Antoine, je te recommande mon pere, 
et il a mis son cheval au galop. 

M. VANDERK. 

Il est parti! ah! dieux! (// rêve profondément y il 
reprend sa fermeté , et dit : ) Que rien ne transpire 
ici. Viens, suis-moi ; je vais m’habiller. 

TIN DU TROISIEME ACTE. 

16. 
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ACTE IV. 

* ‘ 

SCENE PREMIERE. 

* VICTORINE. 

J e le cherche par-tout : qu’est-il devenu ? Cela me 
passe; il ne sera jamais prêt; il n’cst pas habillé. Ah! 
que je suis fâchée de m’être embarrassée de sa montre ! 
Je l’ai vu toute la nuit qui me disoit : « Qu’à moi , 
qu’à moi , qu’à moi. » Il est sorti de bien bonne heure 
et à cheval; mais si c’étoit cette dispute, et s’il étoit 
vrai qu’il fût allé... Ah! j’ai un pressentiment : mais 
que risqué-je d’en parler? J’en vais parler à monsieur. 
Je parierois que c’est ce domestique qui s’est endormi 
hier au soir : il avoit une mauvaise physionomie , il 
lui aura donné un rendez-vous. Ah ! 

SCENE II. 

M. VANDERK, VICTORINE. 

VICTORINE. 

Monsieur, on est bien inquiet. Madame la mar- 
quise dit : « Mon neveu est-il habillé ? Qu’on l’aver- 
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« tisse : est-il prêt? Pourquoi ne l’ai-je pas vu? Pour- 
« quoi ne vient- il pas? » 

M. VANDERK. 

Mon fils? 

VICTORINE. 

Oui. Je l’ai demandé; je l’ai fait chercher : je ne 
sais s’il est sorti, ou s’il n’est pas sorti , mais je ne l’ai 
pas trouvé. 

M. YAHDERE. 

Il est sorti. 

VICTORINE.' 

Vous savez donc, monsieur, qu’il est dehors? 

M. VANDERK. 

Oui, je le sais. Voyez si tout le monde est prêt ; 
pour moi, je le suis. Où est votre pere? 

VICTORINE fait un pas , et revient. 

Avez-vous vu , monsieur , hier , un domestique qui 
vouloil parler à vous ou à monsieur votre fils? 

M. VANDERK. 

Un domestique? C’étoit à moi ; j’ai donné parole 
à son maître aujourd’hui; vous faites bien de m’en 
faire ressouvenir. 

VICTORINE, à part. 

Il faut que ce ne soit pas cela ; tant mieux, puisque 
monsieur sait où il est. 

M. VANDERK. 

Voyez donc où est votre pere. 

VICTORINE. 

J’y cours. 
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SCENE III. 

M. VANDERK. 

Au milieu de la joie la plus légitime... Antoine ne 
vient point... Je voyois devant moi toutes les miseres 
humaines, je m’y tenois préparé ; la mort même..., 
mais ceci.... eh! que dire!... Ah! ciel! 

SCENE IV. 

t 

M. VANDERK, LA TANTE. 

M. vanderk, ayant repris un air serein. 

Eh bien ! ma sœur, puis-je enfin me livrer au plai- 
sir de vous revoir? 

LA TANTE. 

Mon frere, je suis très en colere; vous gronderez 
après si vous voulez. 

M. VANDERK. 

J’ai tout lieu d’être fâché contre vous, 

LA TANTE. 

Et moi , contre votre fils. 

M. VANDERK. 

J’ai cru que les droits du sang n’admettoient point 
de ces ménagemens, et qu’un frere... 

LA TANTE. 

Et moi , qu’une sœur comme moi mérite de cer- 
tains égards. 
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M. VANDERK. 

Quoi! vous auroit-on manqué eu quelque chose? 
LA TANTE. 

Oui, sans doute. 

M. VANDERK. 

Qui? 

LA TANTE. 

Votre fils. 

M. VANDERK. 

Mon fils! Eh! quand peut-il vous avoir désobligée ? 
LA TANTE. 

• ' f . «&. , * 

* A l’instant. 

M. VANDERK. 

A l’instant ! 

LA TANTE. 

Oui, mon frere, à l’instant : il est bien singulier que 
mon neveu qui doit me donner la main aujour- 
d’hui , ne soit pas ici, et qu’il sorte. 

M. VANDERK. 

Il est sorti pour une affaire indispensable. 

LA TANTE. 

Indispensable, indispensable; votre sang-froid me » 
tue : il faut me le trouver mort ou vif; c’est lui qui 
me donne la main. 

M. VANDERK. 

Je compte vous la donner, s’il le faut.- 
LA TANTE. 

Vous? Au reste je le veux bien, vous me ferez hon- 
neur. Oh ça, mon frere, parlons raison :il n’y a point 
de choses que je n’aie imaginées pour mon neveu , 
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quoiqu’il soit mal honnête à lui d’être sorti. Il y a près 
de mon château, ou plutôt près du vôtre, et je vous 
.en rends grâce, il v a un certain fief qui a été enlevé 
à la famille en iB'jà; mais il n’est pas rachetable. 

M. VAN DE RK. 

Soit. * 

LA TANTE. 

C’est un abus; mais c’est fâcheux. 

M. VA N DE RK. 

Cela peut être. Allons rejoindre... 

LA TANTE. 

Nous avons le temps. II faut repeindre les vitraux 
delà çhapelle : cela vous étonne. 

M. VANDERK. 

Nous parlerons de cela. 

LA TANTE. 

C’est que les armoiries sont écartelées d’Arragon, 
et que le lambel... 

M. VANDERK. 

Ma sœur, vous ne partez pas aujourd’hui. 

LA TANTE. 

Non, je vou§ assure. 

M. VANDERK. 

Eli bien! nous en parlerons demain. 

LA TANTE. 

C’est que cette nuit j’ai arrangé pour votre fils, j’ai 
arrangé des choses étonnantes : il est aimable, il est ai- 
mable. Nous avons dansla province la plus riche héri- 
tière; c’est une Cramont Balliere de la Tour d’A- 
gon : vous savez ce que c’est ; elle est même parente 
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de votre femme ; votre fils l’épouse, j’en fais mon af- 
faire: vous ne paraîtrez pas, vous; je le propose, je 
le marie : il ira à l’armée ; et moi je reste avec sa 
femme, avec ma niece, et j’éleve ses enfàns. 

M. VANDEBK. 

Eli! ma sœur! , (k - i . 

LA TANTE. 

Ce sont les vôtres , mon frere. 

M. VANDERK. , . , 

Entrons dans le salon ; sans doute on nous y at- 
tend (à Antoine qui entre.) Antoine, reste ici. 

LA tante, en s } en allant. " 

Je vois qu’il est heureux , mais très-heureux pour 
mon neveu que je sois venue ici. Vous, mon frere, 
vous avez perdu toute idée de noblesse et de gran- 
deur ; le commerce rétrécit l’ame , mon frere. Ce 
cher' enfant! ce cher enfant! mais c’est que je l'aime 
de tout mon cœur. 

SCENE V. 

ANTOINE, seul d’abord, VICTORINE. 

ANTOINE. 

•Oui, riaa résolution est prise. Comment! peut- 
être un misérable, un drôle... (d Victorine qui en- 
tre .) Qvl est-ce que tu demandes ? 

.VICTORINE. 

J’entrois. 

ANTOINE.' 

Je n’aime pas tout cela; toujours sur mes talons ; 
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c’est bien étonnant, la curiosité, la curiosité. Ma- 
demoiselle , voilà peut-être le dernier conseil que je 
vous donnerai de ma vie; mais la curiosité dans une 
jeune personne ne peut que la tourner à mal. 

VICTORINE. 

Eh! mais je venois vous dire... 

ANTOINE. 

Va-t’en, va-t’en: écoute, sois sage, et vis toujours 
honnêtement, et tu ne pourras manquer. 

victorine, à part. 

Qu’est-ce que cela veut dire ? 

SCENE VI. 

M. VA N DE R K, ANTOINE, VICTORINE, 

M. VANDERK. 

Sortez , Victorine, laissez-nous , et fermez la porte. 

SCENE VII. 




M. VANDERK, ANTOINE. 


M. VANDERK.. 

Avez-vous dit au chirurgien de ne pas s eloigner ? 
ANTOINE. 

Non. 


Non! 

Non, non... 


M. VANDERK. 
ANTOINE. 
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M. VANDERK. 

Pourquoi? 

ANTOINE. 

Pourquoi? C’est que monsieur votre fils ne se bat- 
tra pas. 

M. VANDERK-. 

Qu’èst-ce que cela vent dire? 

ANTOINE. 

Monsieur, monsieur, un gentilhomme , un mili- 
taire, un diable , fût-ce un capitaine de vaisseau de roi , 
c’est ce qu’on voudra : mais il ne se battra pas , vous 
dis-je : ce ne peut être qu’un assassin ; il lui a cherché 
querelle : il croit le tuer; il ne le tuera pas. 

• M. VANDERK. 

Antoine. 

ANTOINE. 

Non, monsieur, il ne le tuera pas ; j’y ai regardé... 
Je sais par où il doit venir, je l’attendrai, je l’atta- 
querai, il m’attaquera, je le tuerai ou il me tuera; 
s’il me lue, il sera plus embarrassé que moi ; si j e le tue, 
monsieur, je vous recommande ma fille: au reste je 
n’ai pas besoin de vous la recommander; 

M. VANDERK. * 

Antoine, ce que vous dites est inutile, et jamais... 

ANTOINE. 

Vos pistolets, vos pistolets : vous m’avez vu , vous 
m’avez vu sur ce vaisseau, il y a long-temps. Qu’im- 
porte ? Morbleu ! en fait de valeur il ne faut qu’être 
homme, et des armes. 
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M. VANDERK; 

Eh! mais, Antoine. 

ANTOINE. 

Monsieur. . . Ah ! mon cher maître , un jeune homme 
d’une aussi belle espérance. Ma fille me l’avoit dit ; et 
l’embarras d’aujourd’hui, etlanoce, et tout ce monde : 
à l’instant même... Les clefs du magasin : je les em- 
portois. ( il remet les clefs à M. Vanderk. ) Ah ! 
j’en deviendrai fou ! Ah ! dieux ! 

M. VANDERK. 

Il me brise le cœur. Ecoutez-moi, Antoine; je 
vous dis de m’écouter. 

ANTOINE. 

Monsieur. » 

M. VANDERK. 

Antoine, croyez-vous que je n’aime pas mon fils 
plus que vous ne l’aimez? 

ANTOINE. 

Et c’est à cause de cela : vous en mourrez. 

M. VANDERK. 

Non. 

ANTOINE. 

%h! ciel! 

M. VANDERK. 

Antoine, vous manquez de raison; je ne vous con- 
çois pas aujourd’hui : écoutez-moi. 

ANTOINE. 

• . Monsieur. ; " « 

RI. VANDERK. 

Ecoutez-moi , vous dis-je; rappelez toute votre pré- 
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sence d’esprit, j’en ai besoin; écoutez avec attention 
ce que je vais vous confier : on peut venir à l’instant, 
et je ne pourrois plus vous parler... Crois-tu, mon 
pauvre Antoine, crois-tu, mon vieux camarade, 
que je sois insensible? N’est -ce pas mon fils? 
N’est-ce pas lui qui fonde dans l’avenir tout le bon- 
heur de ma vieillesse? Et ma femme Ah! quel 

chagrin! sa santé foible.... mais c’est sans remede; 
le préjugé qui afflige notre nation rend son malheur 
inévitable. 

ANTOINE. 

Eh ! ne pouviez-vous accommoder cette affaire ? 

M. VANDERÏ. 

L’accommoder! Tu ne connois pas toutes les én- 
traves de l’honneur : où trouver son adversaire? Où 
le rencontrer à présent ? Est - ce sur le champ de ba- 
taille que de pareilles affaires s’accommodent? Eh! 
n’est-il pas et contre les mœurs et contre les lois que 
je paroisse en être instruit?... Et si mon fils eût hé- 
sité, s’il eût molli, si cette cruelle affaire s’étoit ac- 
commodée, combien s’en préparoit-il dans l’avenir! 
Il n’est point de demi-brave , il n’est point de petit 
homme qui ne cherchât à le tâtej- ; il lui faudroit 
dix affaires heureuses pour faire oublier celle-ci. Elle 
est affreuse dans tous ses points; car il a tort. 

ANTOINE. 

11 a tort! 

M. VANDERK. ; 

Une étourderie. 
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ANTOINE. 

Une étourderie! 

M. VANDERK. 

Oui ; ruais ne perdons pas le temps en vaines dis- 
cussions. Antoine. • . 

ANTOINE. 

Monsieur. 

. M. VANDERK. 

Exécutez de point en point ce que je vais vous 
dire. 

ANTOINE. 

Oui, monsieur. 

M. VANDERK. 

Ne passez mes ordres en aucune maniéré; songez 
qu’il y va de l’honneur de mon fils et du mien : c’est 
vous dire tout. 

ANTOINE. 

Ah ! ciel ! 

. M. VANDERK. 

Je ne peux me confier qu’à vous, et je me fie à 
votre âge , à votre expérience, et je peux dire à votre 
amitié. Rendez-vous au lieu où ils doivent se ren- 
contrer ; déguisez-vous de façon à n’êlre pas reconnu ; 
tenez-vous en le plus loin que vous pourrez; ne 
soyez , s’il est possible , reconnu en aucune maniéré. 
Si mon fils a le bonheur cruel de tuer son adver- 
saire, montrez -vous alors; il sera agité, il sera 
égaré, il verra mal : voyez pour lui, portez sur lui 
toute votre attention; veillez à sa fuite, donnez-lui 
votre cheval , faites ce qu’il vous dira , faites ce que 
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« 

la prudence vous conseillera. Lui parli, portez sur- 
le-champ tous vos soins à son adversaire , s’il res- 
pire encore; emparez-vous de ses derniers momens, 
donnez-lui tous les secours qu’exige l’humanité; 
expiez, autant qu’il est en vous, le crime auquel je 
participe, puisque.... puisque.... Cruel honneur!.... 

Mais, Antoine, si le ciel me punit autant que je dois 
l’être, s’il dispose de mon fils... je suis pere, et je 
crains mes premiers mouvemens; je suis pere... et 
cette fête, cette noce... ma femme... sa santé, moi- 
même; alors tu accourras ; mais comme ta présence 
m’en diroit trop , aie cette attention , écoute bien , 
aie-la pour moi, je t’en supplie : tu frapperas trois 
coups à la porte de la basse-cour , trois coups dis- • 

tinctement jyet tu te rendras ici, ici dedans, dans ce 
cabinet : tuiwe parleras à personne; mes chevaux se- 
ront mis, nous y courrons. 

ANTOINE. 

Mais , monsieur. . . • 

M. VANDERI. 

Voici quelqu’un , et c’est sa mere. 

SCENE vriï. 

M. ET MADAME VANDERK, ANTOINE. 

MADAME VANDERK. 

Ah ! mon cher ami , tout le monde est prêt : voici 
vos gants. Antoine, eh! comme te voilà fait! tu 
aurois bien dû te mettre en noir, te faire beau le 
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f 

jour du mariage de ma fille; je ne te pardonne pas 
cela. 

A NTOIN^E. 

C’est que... madame... je vais en affaire, oui, oui... 
madame. 

M. VANDERK. 

Allez, allez, Antoine; faites ce que je [vous ai 
dit. 


ANTOINE. 

Oui, monsieur. 

M. VANDERK. 

N’oubliez rien. 

ANTOINE. 

Oui, monsieur. 


Antoine. 


MADAME VANDERK. ^ 


ANTOINE. 

Madame. 

T MADAME VANDERK. 

Ali ! si tu trouves mon fils, je t’en prie, dis -lui 
qu’il ne tarde point. 

M. VANDERK. 

Allez, Antoine, allez. (. Antoine et M. Vanderh 
se regardent. Antoine sort.) 

SCENE IX. 


MONSIEUR ET MADAME VANDERK. 


MADAME VANDERK. 
Antoine a l’air bien effarouché. 
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M. VANDERK. 

Tout ceci l’échaufle et le dérange. 

MADAME VANDERK. 

Ah ! mon ami, faites-moi compliment; il y a plus 
de deux ans que je ne me suis si bien portée-... Ma 
fille... mon gendre, toute cette famille est si respec- 
table, si honnête; la bonne robe est sage comme 
les lois; mais, mon ami, j’ai un reproche à vous 
faire, et votre sœur a raison : vous donnez aujour- 
d’hui de l’occupation à votre fils, vous l’envoyez je 
11e sais en quel endroit ; au reste vous le savez : il 
faut cependant que ce soit très loin, car je suis sûre 
qu’il ne s’est point amusé; et lorsqu’il va revenir il 
ne pourra nous rejoindre. Victorine a dit à ma 
fille qu’il n’étoit pas habillé, et qu’il étoit monté à 
cheval. 

M. VANDERK, lui prenant la main affectueuse- 
ment. 

Laissez-moi respirer, et permettez-moi de ne pen- 
ser qu’à votre satisfaction. Votre santé me fait le 
plus grand plaisir : nous avons tellement besoin de 
nos forces; l’adversité est si près de nous; la plus 
grande félicité est si peu stable, si peu... Ne faisons 
point attendre; on doit nous trouver de moins dans 
la compagnie. La voici. 


*7 
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SCENE X. 

M. VANDERK , MADAME VANDERK, 
SOPHIE, LA TANTE, LE GENDRE, 

la compagnie composée d’hommes et de femmes , 
plus d’hommes de robe que d’autres. 

M. VANDERK. 

Allons, belle jeunesse : madame, nous avons été 
ainsi. Puissiez -vous, mes enfans, voir un pareil 
jour, (a part.) et plus beau que celui-ci! 


FIN DU QUATRIEME ACTE. 
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ACTE Y. 


SCENE PREMIERE. 

VICTORINE, se retournant vers la coulisse 
d’où elle sort. 

Monsieur Antoine, monsieur Antoine, mon- 
sieur Antoine!... Le maître-d’hôtel , les gens, les 
commis, tout le monde demande monsieur Antoine. 
Il faut que j’aie la peine de tout. Mon pere est bien 
étonnant; je le cherche par-tout, je ne le trouve nulle 
part. Jamais ici il n’y a eu tant de monde, et jamais... 
Eh?... Quoi?... Hein?... Antoine, Antoine! Eh bien! 
qu’ils appellent. Cette cérémonie, que je croyois si 
gaie, grands dieux! comme elle est triste... Mais Jui, 
ne s’être pas trouvé au mariage de sa sœur! et d’un 
autre côté aussi mon pere avec ses raisons : « Sois 
«sage, sois sage, et lu ne pourras manquer..,» 
où est-il allé? Je,,, 

J 7- 
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SCENE II. 

M. DESPARVILLE, VICTORINE. 

M. DESPARVILLE. 

Mademoiselle, puis-je entrer? 

VICTORINE. 

Monsieur , vous êtes sans doute de la noce; entrez 
dans le salôn. 

M. DESPARVILLE. 

Je n’en suis pas, mademoiselle, je n’en suis pas. 
VICTORINE. 

Ah! monsieur, si vous n’en êtes pas, pour quelle 
raison?... 

M. DESPARVILLE. 

Je viens pour parler à monsieur Vanderk. 
VICTO # RINE. 

Lequel ? 

M. DESPARVILLE. 

Mais le négociant. Est-ce qu’d y a deux négocians 
de ce nom-là? c’est celui qui demeure ici. 

VICTORINE. a:; s 

Ah! monsieur, quel embarras! je vous assure que 
je ne sais comment monsieur pourra vous parler au 
milieu de tout ceci; et même on seroil à table si on 
n’attendoit pas quelqu’un qui se fait bien attendre. 

M. DESPARVILLE. 

Mademoiselle, monsieur Vanderk m’a donné pa- 
role ici aujourd’hui à cette heure. 
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VICTORINE. 

Il ne savoit donc pas l’embarras... 

M. DES PA R VILLE. 

Il ne savoit pas, il ne savoit pas 3 c’est hier au soir 
qu’il me l’a fait dire. 

VICTORINE. 

J’y vais donc, si je peux l’aborder, car il répond 
à l’un, il répond à l’autre. Je dirai... qu’est-ce que 
je dirai ? 

M. DESPARVILLE. 

Dites que c’est quelqu’un qui voudroit lui parler; 
«pie c’est quelqu’un à qui il a donné parole à cette 
heure-ci sur une lettre qu’il en a reçue... Ajoutez 
que... Non... dites-lui seulement cela. 

VICTORINE. 

. J’y vais... Quelqu’un... Mais, monsieur, permet- 
tez-moi de vous demander votre nom. 

M. DESPARVILLE. 

» 

Il le sait bien peu; dites, au reste, «pie c’est 
monsieur Despar ville, que c’est le maître d’un do- 
mestique... 

VICTORINE. 

Ah! je sais! un homme qui avoit un visage... qui 
avoit un air... hier au soir... J’y vais, j’y vais. 

SCENE III. 

M. DESPARVILLE. 

( . ; ' 

Que de raisons! Parbleu ces choses-là sont bien 


Digitized by Google 



) 


262 LE PHILOSOPHE SANS LE SAVOIR: 

faites pour moi! il faut que cet homme marie juste>- 
ment sa fille aujourd’hui , le jour, le même jour que 
j’ai à lui parler ; c’est fait exprès , oui , c’est fait ex- 
près pour moi , pour moi ; ces choses-là n’arrivent 
qu’à moi. Peste soit des enfans ! Je neveux plus m’em- 
barrasser de rien; je vais me retirer dans ma pro- 
vince. Mais mon pere... Mon pere; mais mon fils, va 
te promener : j’ai fait mon temps, fais le tien. Ah! 
c’est apparemment notre homme; encore un refus 
que je vais essuyer. 

SCENE IV. 

M. VANDERK, M. DESPARVILLE. 

UN DOMESTIQUE. 

M. DESPARVILLE. 

Monsieur, monsieur, je suis fâché de vous déran- 
ger. Je sais tout ce qui vous arrive; vous mariez 
votre fille aujourd’hui ; vous êtes à l’instant en com- 
pagnie : mais un mot, un seul mot. 

M. VANDERK. 

Et moi, monsieur, je suis fâché de ne vous avoir 
pas donné une heure plus prompte. On vous a peut- 
être fait attendre : j’avois dit à quatre heures, et il est 
trois heures seize minutes. Monsieur, asseyez-vous. 

M. DESPARVILLE. 

Non , parlons debout : j’aurai bientôt dit. Mon- 
sieur, je crois que le diable est après moi. J’ai de- 
puis quelques jours besoin d’argent , et encore plus 
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depuis hier pour la circonstance la plus pressante, et 
que je ne peux pas dire... J’ai une lettre de change, 
bonne, excellente : c’est, comme disent vos mar- 
chands, c’est de l’or en barre; mais elle sera payée 
quand? quand? Je n’en sais rien : ils ont des usages, 
des usances, des termes que je ne comprends pas. 
J’ai été chez plusieurs de vos confrères ; mais tous 
ceux que j’ai vus jusqu’à présent sont des Arabes, des 
Juifs; pardonnez-moi le terme, oui, des Juifs: les 
uns m’ont demandé des remises considérables, parce 
qu’ils voient que j’en ai besoin; d’autres m’ont re- 
fusé tout net. Mais que je ne vous retarde point : pou- 
vez-vous m’avancer le paiement de ma lettre de 
change, ou ne le pouvez-vous pas? 

M. VANDERK. 

Puis-je la voir? 

M. DES PA RV ILLE. 

La voilà... ( pendant que M. Vanderk lit.) Je 
paierai tout ce qu’il faudra : je sais qu’il y a des droits. 
Faut-il le quart? Faut-il... J’ai besoin d’argent. 

M. vanderk, en sonnant. 

Monsieur, je vais vous la payèr. 

M. DBSPARVILLE. 

A l’instant? 

M. VANDERK. 

Oui, monsieur. 

M. DESPARVILLE. 

A l’instant! Prenez, prenez, monsieur. Ah .'quel 
service vous me rendez! prenez, prenez, monsieur. 
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M. VANDERK, au domestique qu 3 il a sonné. 

Allez à ma caisse, apportez le montant de cette 
lettre, 24oo livres. 

M. DESIJARVILLE. 

Monsieur, au service que vous me rendez pourriez- 
vous en ajouter un second, celui de me faire donner 
de l’or? 


M. VANDERK. 

Volontiers, monsieur, (au domestique . ) Apport 
lez la somme en or. 

M. despa rville, au domestique qui sort. 

Faites retenir, monsieur, l’escompte, l’à-comptc. 

M. VANDERK. | 

Non, monsieur, je. ne prends point d’escompte, 
ce n’est pas mon commerce; et je vous l’avoue avec 
plaisir, ce service ne me coûte rien. Votre lettre 
vient de Cadix; elle est pour moi une rescription, 
elle devient pour moi de l’argent comptant. 

M. DESPARVILLE. 

Monsieur , monsieur , voilà de l’honnêteté , voilà de 
l’honnêteté: vous ne savez pas toute l’obligation que je 
vous ai, toute l’étendue du service que vous me 
rendez. 


M. VANDERK. 

Je souhaite qu’il soit considérable. 

M. DE S P ARVÜLLE. 

Ah! monsieur, monsieur, ah! que vous êtes heu- 
reux ! vous n’avez qu’une fille, vous? 

M. VANDERK, 

J’espere que j’ai un fils. 
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M. DESPARVILLE. 

Un fils! mais il est apparemment dans le com- 
merce , dans un état tranquille : mais le mien , le mien 
est dans le service; à l’instant que je vous parle, n’est’ 
il pas occupé à se battre. 

M. vanderx. 

A se battre ! 

M. DES PA ÏÏVILLE. 

Oui, monsieur , à se battre: un autre jeune homme 
dans un café, un petit étourdi lui a cherché que- 
relle, je ne sais pourquoi, je ne sais comment, il ne 
le sait pas lui-même. 

M. VANDERX, 

Que je vous plains! et qu’il est à craindre... 

M. DESPARVILLE. 

A craindre! Je ne crains rien : mon fils est brave; 
il tient de moi; et adroit, adroit, à vingt pas il 
coupm>it une balle en deux sur une lame de cou- 
tearJ|Rais il faut qu’il s’enfuie, c’est le diable; vous 
entendez bien , vous entendez bien ; je me fie à vous , 
vous m’avez gagné l’ame. 

M. VANDERX. 

Monsieur, je suis flatté de votre... ( on frappe à la 
porte un coup.) Je suis flatté de ce que.,. ( un se- 
cond coup.) 

M. DESPARVILLE. 

Ce n’est rien, c’est qu’on frappe chez vous, (un 
troisième coup. ) 

( M. Vanderk tombe sur un siégé. ) 
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M. DESPARVILLE. 

Monsieur , vous ne vous trouvez pas indisposé ? 

M. VANDERK. 

Ah! monsieur, tous les peres ne sont pas malheu- 
reux! (le domestique entre, il tient des rouleaux de 
louis.) Voilà votre somme : partez, monsieur, vous 
n’avez pas de temps à perdre. 

M. DESPARVILLE. 

Que je vous suis obligé, monsieur ! • 

M. VANDERK. 

Permettez-moi de ne pas vous reconduire. 

M. DESPARVILLE. 

Ah ! vous avez affaire. Ah! le brave homme! Ah! 
l’honnête homme! Monsieur, mon sang est à vousj 
restez, restez, restez, je vous en prie. 

SCENE V. 

M. VANDERK. ® 

Mon fils est mort... Je l’ai vu là... et je ne l’ai pas 
embrassé!... Ah! ciel... que de peine sa naissance me 
préparoit! Que de chagrin sa mere!... 

SCENE VI. 

M. VANDERK, ANTOINE. 


Eli bien? 


M. VANDERK. 
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ANTOINE. 

Ab ! mon maître ! Tous deux ; j’étois très loin, mais 
j’ai vu, j’ai vu... Ah ! monsieur! 

M. VANDERK. 

Mon fils! 

ANTOINE. 

Oui, ils se sont approchés à bride abattue : l’offi- 
cier a tiré, votre fils ensuite; l’officier est tombé d’a- 
bord, il est tombé le premier : après cela, monsieur, 
ah! mon cher maître! les chevaux se sont séparés... 
Je suis couru... Je... je... 

M. VANDERK. * 

Voyez si mes chevaux sont mis : faites approcher 
par la porte de derrière ; venez m’avertir; courons-y; 
peut-être n’est-il que blessé. 

ANTOINE. 

Mort, mort; j’ai vu sauter son chapeau; mort. 

SCENE VII. 

M. VANDERK, ANTOINE, VICTORINE. 

VICTORINE. 

Mort! eh! qui donc? qui donc? 

M. VANDERK. 

Que demandez-vous? 

ANTOINE. ^ 

Qu’est -ce que tu demandes? Sors d’ici tout-à- 
l’heure. 

M. VANDERK. 

Laissez-la. Allez, Antoine; faites ce que je vous dis. 
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SCENE VIII. 

M. VANDERK, VICTORINE. 


M. VANDERK. 

Que voulez-vous, Victorine? 

VICTORINE. 

Jevenois demander si on doit faire servir; et j’ai 
rencontré un monsieur qui m’a dit que vous vous 
trouviez mal, 

M. VANDERK. 

Non, je ne me trouve pas mal. Où est la com- 
pagnie? 

VICTORINE, 

On va servir. 

M, VANDERK. 

Tâchez de parler à madame en particulier ; vous 
lui direz que je suis à l’instant forcé de sortir , que je 
la prie de ne pas s’inquiéter; mais qu’elle fasse en 
sorte qu’on ne s’aperçoive pas de mon absence; je 
serai peut-être... Mais vous pleurez, Victorine. 

VICTORINE. 

Mort! Eh ! qui donc? Monsieur votre fils? 

M. VANDERK. 

Victorine. 

VICTORINE. 

J’y vais, monsieur, j’y vais; non, je ne pleurerai 
pas, je ne pleurerai pas. 

M. VANDERK. 

Non; restez, je vous l’ordonne : vos pleurs vous 
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traliiroient. Je vous défends de sortir d’ici que je 
11e sois rentré. 

victorine, apercevant M. Vanderh fils. 
Ali! monsieur! 

M. VANDERK. 

Mon fils ! 

SCENE IX. 

M. VANDERK, M. VANDERK fils, M. DES- 
PARVILLE , M. DESPARVILLE fils, 
VICTORINE.' 

M. VANDERK FILS. 

Mon pere ! 

M. VANDERK. 

Mon fils!... je t’embrasse... je te revois sans doute 
honnête homme. 

M. DESPARVILLE. , 

Oui , morbleu , il l’est. 

M. VANDERK FILS. 

Je vous présente messieurs Desparville. 

M. VANDERK. 

Messieurs. 

M. DESPARVILLE. 

Monsieur, je vous présente mon fils. N’étoit-ce pas 
mon fils, n’étoit-ce pas lui justement qui étoitson 
adversaire ? 

M. VANDERK. 

Comment est-il possible que cette affaire... 
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M. DESPARVILLE, * 

Bien ! bien! morbleu, bien! Je vais vous raconter. 

M. DESPARVILLE FILS. 

Mon pere, permettez-moi de parler. 

M. VANDERK FILS. 

Qu’allez-vous dire? 

M. DESPARVILLE FILS. 

Souffrez de moi celte vengeance. 

M. VANDERK FILS. 

Vengez-vous donc. 

M. DESPARVILLE FILS. 

Le récit seroit trop court si vous le faisiez , mon- 
sieur; et à présent votre honneur est le mien. ( à 
M. Vanderk pere.) Il me paroît, monsieur, que 
vous étiez aussi instruit que mon pere l’étoit. Mais 
voici ce que vous ne savez pas. Nous nous sommes 
rencontrés; j’ai couru sur lui, j’ai tiré; il a foncé 
sur moi; il m’a dit : Je tire en l’air, et il l’a fait. 
Ecoutez, m’a-t-il dit en me serrant la botte, j’ai cru 
hier que vous insultiez mon pere en parlant des né- 
gocians; je vous ai insulté : j’ai senti que j’avois tort, 
je vous en fais excuse; n’êtes-vous pas conteut? éloi- 
gnez-vous, et recommençons. Je ne peux , monsieur, 
vous exprimer ce qui s’est passé en moi : je me suis 
précipité de mon cheval; il en a fait autant, et nous 
nous sommes embrassés. J’ai rencontré mon pere, 
lui à qui, pendant ce temps-là , lui à qui vous rendiez 
service. Ah! monsieur! 

M. DESPARVILLE. 

Eh! vous le saviez, morbleu! et je parie que ces 
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trois coups frappés à la porte... Quel homme êtes- 
vous ! et vous m’obligiez pendant ce temps-là ! Moi je 
suis ferme, je suis honnête; mais en pareille occasion 
à votre place j’aurois envoyé le baron Desparville à 
tous les diables. 

M. VANDERK. 

Ah! messieurs, qu’il est difficile de passer d’un 
grand chagrin à une grande joie! Messieurs, j’en- 
tends du bruit ; nous allions nous mettre à table : 
faites-moi l’honneur d’être de la noce. Que rien ne 
transpire ici : cela troubleroit la fête, (a M. Despar- 
ville fils.) Après ce qui s’est passé, monsieur, vous • 
ne pouvez être que le plus grand ennemi, ou le plus 
grand ami de mon fils, et vous n’avez pas la liberté 
du choix. 

M. desparville fils, en baisant la main de 
M. Vanderk pere. 

Ah! monsieur! 

M. DESPARVILLE, à Son fils. 

Mon fils, ce que vous faites là est bien. 

VICTORINE, à M. Vanderk fils. 

Qu’à moi, qu’à moi ! Ah! cruel! 

M. VANDERK fils, à Viclorine. 

Que je suis aise de te revoir! 

M. VANDERK. 

Yictorinfe, taisez-vous. 
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SCENE X. 

M. VANDERK, MADAME VANDERK, 
M. VANDERK fils, M. DESPARVILLE, 
M. DESPARVILLE fils, VICTORINE, 
SOPHIE, LE GENDRE. 

MADAME VANDERK. 

Ali ! te voilà , mon fils î ( à M. Kanderh pere. ) 
Mon cher ami, pcut-on faire servir? il est tard. 

M. VANDERK. 

Ces messieurs veulent bien rester. ( à messieurs 
Desparville.) Voici, messieurs, ma femme, mon 
gendre et ma fille que je vous présente. 

M. DESPARVILLE. 

Quel bonheur mérite une telle famille! 

SCENE XI. 

M. VANDERK, MADAME VANDERK, 
M. VANDERK fils, M. DESPARVILLE, 
M. DESPARVILLE fils* SOPHIE, LE 
GENDRE, LA TANTE, VICTORINE. 

LA TANTE. 

On dit que mon neveu est arrivé. Eh ! te voilà , 
mon cher enfant! Je n’ai eu qu’un cri après loi; je 
t’ai demandé, je t’ai d«siré. Ah! ton pere est singu- 
lier, mais très singulier, te donner une commission 
le jour du mariage de ta sœur. 
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M. VANDERK. . 

* ... 

Madame, vous demandiez des militaires; en 
voici , aidez-moi à les retenir. 

LA TANTE. 

Elt ! c’est le vieux baron Desparvilie ! 

M. DE S PA R VILLE. 

EL! c’est vous, madame la marquise! Je vous 
eroyois en Berri. 

LA TANTE. 

Que faites-vous ici? 

M. DES PA R VILLE. 

Vous êtes, madame, chez le plus brave homme, 
le plus, le plus... 

M. VANDERK. 

Monsieur, monsieur, passons dans le salon, vous 
y renouerez connoissance. Ah! messieurs! ah! mes 
enfans, je suis dans l’ivresse de lapins grande joie, 
(d sa femme. ) Madame, voilà notre fils. ’ 

( Il embrasse son fils, le fils embrasse sa mere.) 

SCENE XII. 

M. VANDERK, MADAME VANDERK, 
M. VANDERK fils, M. DESPAR VILLE, 
M. DESPAR VILLE fils, SOPHIE, LE 
GENDRE, LA TANTE, ANTOINE, VIC- 
TORINE. 

ANTOINE. 

Le carrosse est avancé, monsieur, et... Air! ciel!... 
ah! dieux!... ah! monsieur! 

7. 1 8 
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M. VAKDERI. 

Eh bien ! eh bien ! Antoine : eh ! mais la tête lui 
tourne aujourd’hui. 

LA TANTE. 

Cet homme est fou : il faut le faire enfermer. 
( Victorine court ci son pere , lui met la main sur 
la bouche 3 et Vembrasse. ) 

M. VANDERK. 

Paix, Antoine. Voyez à nous faire servir. ( la 
compagnie se retire 3 et cependant Antoine dit : ) 
ANTOINE.' 

Je ne sais si c’est un rêve. Ah! quel bonheur! il 
falloit que je fusse aveugle... Ah! jeunes gens, 
jeunes gens , ne penserez-vous jamais que l’e'tour- 
derie, même la plus pardonnable, peut faire le mal- 
heur de tout ce qui vous entoure ? 


FIN DU PHILOSOPHE SANS LE SAVOIR. 





EXAMEN 

DU PHILOSOPHE SANS LE SAVOIR. 

S ed aine s’est vainement obstiné à donner à cette piece 
le titre de comédie ; les littérateurs et Je public l’ont mise 
au nombre des drames : ce genre, que l’on a toulu exalter 
dans le siecle dernier , est si foible qu’il désanne la cri- 
tique ; en effet, comment appliquer avec sévérité les réglés 
avouées par nos grands poètes à un ouvrage qui , par sa 
nature , s’écarte des réglés de l’art ? 

Dans la première intention de l’auteur, sa piece étoit 
intitulée le Duel : la police s’opposa à ce qu’elle fut jouée 
sous ce titre. Le duel , malgré tout ce que la raison et les 
lois ont tenté pour l’abolir , tient si essentiellement à nos 
mœurs qu’il est sage de ne pas permettre qu’on le discute 
sur le théâtre. Le droit de venger soi-même les injures 
dont on a à se plaindre étoit illimité par nos ancêtres : peu- 
à-peu les lois s’interposèrent entre l'offenseur et l’offensé, 
sous prétexte de régler les formes du combat, et bientôt 
tout ce qui put être soumis aux tribunaux cessa d’être dé- 
cidé par l’épée ; mais combien d’affronts réels , combien 
de procédés insupportables ne sont pas du ressort de la 
justice ! Il est donc presque inévitable que dans beaucoup 
de circonstances un homme ne se repose que sur lui du 
soin de soutenir sa dignité : c’est un malheur sans doute ; 
mais l’honneur est un sentiment si délicat et si respectable, 
qu’il est moins dangereux de le supporter avec ses bizar- 
reries et ses extrêmes , que de risquer de l’éteindre. Se- 
daine ne met-il pas lui-même dans la bouche de M. Van- 

18. 
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derk pere des paroles qui annoncent assez combien il lui 
paroissoit difficile de condamner en public une action qui 
tient essentiellement aux mœurs de la nation ? 

Obligé de renoncer au titre du Duel, l’auteur en cher- 
cha un vague ; et celui de Philosophe s’appliquant alors à 
tout, il le saisit avidement. M. Vanderk, d’une probité 
parfaite, d’un véritable courage, conservant des dehors 
calmes au milieu de la plus grande agitation , et concen- 
trant toute sa douleur pour ne pas troubler le bonheur de 
sj famille , est un homme bien estimable : si c’est là être 
philosophe sans le savoir , il faut convenir que la philo- 
sophie innée vaut mieux que la philosophie apprise. 

Le livre de l’abbé Raynal avoit mis les idées commer- 
ciales en crédit ; et Sedaine profita de l’occasion pour 
prêcher les mêmes principes sur le théâtre : cependant le 
commerce, qu’il présente comme la plus grande sûreté 
que la paix puisse obtenir contre l’ambition, est, depuis 
cinquante ans , l’unique cause de la dévastation de l’Inde, 
et toujours un des motifs qui font naître ou prolongent la 
guerre en Europe. Mais l’auteur du Philosophe sans le 
savoir ignoroit cela ; il répétoit sans malice ce qu’il enten- 
doit dire à des hommes qui dévoient être plus instruits 
que lui sur la politique, à des hommes qui perdirent la 
France en faisant de l’esprit, et qui ne montrèrent, dans 
les places qui leur furent confiées , qu’un mépris inconsi- 
déré pour les idées de gloire qui avoient rendu la France 
la première nation du monde. Les phrases ambitieuses sur 
le commerce , dont ce drame est rempli , sont toujours ap- 
plaudies par les commis marchands qui garnissent le par- 
terre , et qui n’apprennent pas sans admiration , par la 
bouche des acteurs, qu’en mesurant du drap ou de la toile, 
ils tiennent dans leurs mains les fils qui lient ensemble 
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les nations , et les ramènent à la paix par la nécessité 
du commerve. 

Sedaine eut cependant le bon esprit de mettre le guer- 
rier et le magistrat au - dessus du négociant ; et c’étoit 
presqu’un acte de courage au moment où il écrivoit. Il 
est incontestable que le commerce est favorable aux états ; 
mais il n’est pas aussi vrai que l’esprit du commerce leur 
soit avantageux : quand il domine , les idées généreuses se 
perdent , et cela doit être. La plupart des anciennes fa- 
milles se sont ruinées en se consacrant au service mili- 
taire; le magistrat autrefois travailloit beaucoup, vivoît 
dans la retraite , sacrifioit en partie les intérêts d’un im- 
mense capital pour acquérir de la considération ; cela étoit 
très noble : le négociant, au contraire, est toujours guidé 
par l’appât d’un profit personnel ; l’argent est son moyen, 
l’argent est sa récompense ; et le bien général qu’il fait 
peut être la conséquence, mais n’est jamais le motif de ce 
qu’il entreprend. Il étoit donc naturel que dans nos moeurs 
les rangs fussent distingués , et que celui qui étoit entraîné 
par les circonstances à consacrer son temps au rétablisse- 
ment de sa fortune , parût moins noble que lorsqu’il con- 
sacroit son temps , sa fortune , et sa vie à l’état. Malgré sa 
philosophie , M. Vanderk ne se dissimule pas cette vérité ; 
le soin qu’il met à relever sa maison, à faire rentrer dans 
sa famille les biens qui lui ont appartenu et qui attestent 
l’ancienneté de son nom , prouve qu’il sent lui-même que 
la distinction entre noble et négociant est fondée en raison. 
En se livrant au commerce, il se soumet à la nécessité; 
voilà l’homme : il s’y soumet sans en rougir et sans tirer 
vanité de sa conduite; voilà le vrai philosophe; et son in- 
dulgence pour les extravagances de sa soeur achevé de pré- 
senter son caractère d’une maniéré admirable. Nous 
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croyons qu’on n’a pas rendu assez de justice à Sedaine 
pour la composition morale de ce personnage : quelques 
maximes hasardées appartiennent au siecle , mais ce qu’il 
a de bon appartient à l’auteur. Au reste , la distinction des 
rangs ne repose pas sur ce que tel ou tel état est par lui- 
même plus ou moins noble ; car dans un pays où l’on ne 
seroit guerrier que pour de l'argent , magistrat que pour 
de l’argent y»la prééminence des rangs seroit une absurdité j 
après celui qui sauroit vivre dans une heureuse médiocrité, 
le plus riche seroit nécessairement le plus noble. Ces ré- 
flexions ne sont point étrangères à notre sujet, puisqu’elles 
naissent naturellement de la piece que nous examinons. 
11 y a long-temps qu’on a dit avec raison qu’il étoit plus 
sûr d’étudier les mœurs d’une nation dans ses ouvrages 
littéraires que dans le récit des historiens j aussi , en exa- 
minant les comédies, nous arrivera-t-il souvent de juger 
les prétentions dominantes à différentes époques. 

C’est une idée fort heureü&e que celle d’avoir jeté un 
duel à travers les apprêts d’une noce ; ce contraste lait 
bien ressortir le caractère du pere : mais Sedaine , accou- 
tumé à esquisser pour l’opéra-comique , n’a pas su tirer 
assèz de parti de cette opposition ; la joie des nouveaux 
époux n’est pas marquée ; et l’auteur a été si embarrassé 
d’eux, qu’il n’a pu faire entrer la jeune mariée sur la scene 
que par une niaiserie : c’en est une certainement de la part 
d’une fille qui se marie d’imaginer que son pere ne la re- 
connoîtra point parce qu’elle a des diamans et du rouge. 
Mais si la partie joyeuse de la famille a été sacrifiée par 
l’auteur , on doit convenir qu’il l’a remplacée adroitement 
par celte jeune Victorine dont l'ingénuité est si touchante 
que , sans qu’elle dise jamais qu’elle aime le fils de la mai- 
son et qu’elle en soit aimée , tout le monde le devine et 
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prend part à ses inquiétudes. En général, dans ce drame , 
les petits détails quoique parfaits sont si légèrement indi- 
qués , qu’ils ne peuvent guere se passer du jeu des acteurs. 
La grande scene , la scene des trois coups de marteau est 
une- imitation du coup de canon d’Adélaïde du Guesclin : 
le plaisir qu’on éprouve en voyant revenir sain et sauf le 
jeune Vanderk, peut seul faire oublier qu’un homme de 
l’âge d’Antoine, qu’un homme dont on vante sans cesse 
le bon sens et le courage, auroit dû y regarder déplus près 
avant de porter le désespoir dans le cœur d’un pere. Cette 
maniéré d’acheter de grands effets par toutes sortes de 
moyens tient essentiellement au drame j et c’est sans doute 
parce que les spectateurs n’en doutent pas qu’ils se mon- 
trent si indulgens pour les ouvrages de ce genre. Le carac- 
tère le moins bien tracé de cette piece est celui de la tante ; 
il approche de la caricature , et certainement l’auteur n’au- 
roit pu en trouver le modèle en France. 

Beaucoup de naturel dans le dialogue, des sentimens 
vrais exprimés simplement, et le jeu des acteurs en répu- 
tation qui aiment beaucoup les pièces dans lesquelles ils 
comptent pour tout , conserveront long-temps au théâtre 
ce drame , qui vaut mieux que le Pere de famille , parce 
qu’il n’est point romanesque , et sur-tout parce qu’il n’an- 
nonce pas les mêmes prétentions. 

(T. L.) 


FIN DE L’EXAMEN DU PHILOSOPHE SANS LE SAVOIR. 
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BÉVERLEI, 

* » 

DRAME 

EN CINQ ACTES ET EN V^RS LIBRES, 

DE SAURIN, 

Représenté , pour la première fois , le 7 mai 
1768. 
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La Notice sur Saurin est placée au commencement 
du tome IV de ce recueil; elle précédé Spartacus , 
tragédie du mëu\g auteur. 
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A SON ALTESSE SÉRÉNISSIME 

MONSEIGNEUR 

LE DUC D’ORLÉANS, 

♦ 

PREMIER PRINCE DU SANG. 


Monseigneur, 

Une piece honorée des larmes et du suffrage de 
Votre Altesse sürénissime ne pouvoitmanquer 
de réussir. Le but moral de l’ouvrage en avait cou- 
vert les défauts à vos yeux ; le public n’a pas été 
moins indulgent : peut-être a-t-il voulu encourager 
un genre qui , quoique très inférieur au genre hé- 
roïque , ne laisse pas d’avoir des beautés qui lui 
sont propres. La carrière du théâtre se rétrécit 
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tous les jours ; nos grands maîtres semblent avoir 
épuisé les ressources de l’art. La tragédie bour- 
geoise est un champ nouveau qui, cultivé par des 
mains plus habiles que les miennes, pourrait four- 
nir quelques moissons heureuses : je dis quelques 
moissons, car ce genre se trouve resserré entre 
deux écueils presque inévitables , la basse scéléra- 
tesse et le romanesque outré y mais il doit être 
libre à chacun d’entrer dans la lice à ses risques et 
périls. Tout genre est bon quand il plaît au public 
sans nuire aux mœurs. On s’est trop hâté de po- 
ser les bornes de l’art. Est-ce une tragédie , est-ce 
une comédie , que le Philosophe sans le savoir? Je 
n’en sais rien , mais je sais que c’est un drame très 
beau et très original. Pardonnez - moi. Monsei- 
gneur , ces réflexions : il s’agit d’un art que Votre 
Altesse sérénissime aime et protégé, et sur le- 
quel ceux qui ont l’honneur de l’approcher savent 
qu’elle a un goût très sûr et très éclairé. Je l’ai 
éprouvé moi-même ; et ma piece seroit moins im- 
parfaite si j’avois mieux su profiter de la justesse 
de ses observations. Tout foible qu’est l’ouvrage , 
Votre Altesse sérjSnissime en a comblé le suc- 
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cès en me permettant de le lui dédier. Que n’est-il 
permis aussi à ma reconnaissance de se satisfaire ! 
Que mon cœur n’a -t-il la liberté de mettre au 
jour ce qui est dans tous les cœurs ! Mais le nom 
de Votre Altesse sérénissime, qu’on verra à la 
tête de l’ouvrage , en dit plus que je n’en pourrois 
dire , et personne ne le lira Sans se souvenir avec 
attendrissement d’Henri IV et de son auguste 
bonté. 

Je suis avec un très profond respect , 


MONSEIGNEUR, 


de Votre Altesse sérénissime, 


« 

Le très humble et très 
obéissant serviteur , 
Saurin. 
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ACTEURS 


BEVERLEI. 

MADAME BEVERLEI, son épouse. 
HENRIETTE, sœur deBéverlei. 

TOMI, enfant de six à sept ans, fils de Béverlei et 
de son épouse. 

LEUSON, amant jd’Henriette. 

STUKELI, faux ami de Béverlei. 

' « 

JARVIS, ancien domestique deBéverlei. 

Un inconnu. 

Un sergent. 

Des recors. 


La scene est à Londres. 
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BÉVERLEI, 

DRAME. 


U»lftlHHIllirWllWHVI r >'l 1 ^“"** « rn rnirnm ^mmmmmmm*mmm*mmÊ* 

ACTE PREMIER, 


Le théâtre représente un salon mal meublé , et dont les murs 
sont presque nus , avec des restes de dorure. 


SCENE PREMIERE. 

MADAME BEYERLEI, HENRIETTE. 

( elles sont assises , et travaillent l’une au tambour , 
l’autre d la tapisserie. ) 

MADAME BÉVERLEI. 

Chere Henriette, il ne vient point : 

Quel tourment que l’inquiétude! 
HENRIETTE. 

C’est chez nous un mal d’habitude, 


u i 

Plus cruel, à ne vous rien taire, 
L’indigence. 




a88 BEVERLEI. 

• MADAME BÉVÈRLEI. 

Oh ! pour celui-là 

Plût au ciel qu’il fût seul ! Oui, ma soeur; et déjà 
Je sens qu’on apprend à s’y faire. 

Ce salon que j’ai vu si richement orné , 

Ses meubles, ses tableaux, ses glaces, sa dorure, 
Tout cela reudoit-il mon cœur plus fortuné? 

Ce sont besoins du luxe, et non de la nature : 

Mes yeux à cet éclat s.’étoient accoutumés; 

A voir ces murs tout nus ils se sont faits de même: 
Un seul objet les tient uniquement charmés j 
Et rien ne manque ici quand j’y vois ce que j’aime ! 
HENRIETTE. 

Vous me mettriez en courroux! 

Tomber de l’opulence au sein de la misere; 

Cela n’est donc rien, selon vous? 

Oh! je n’apprendrai, moi, qu’à détester monfrere: 
Oui, je le haïrai dans peu; 

A le haïr vous-mêmp il saura vous contraindre. 
MADAME BÉYEREEI. 

Mon époux?.*, je pourrai le plaindre; 

Mais le haïr! 

HENRIETTE. 

Funeste amour du jeu! 

Combien de fois, après l’aurore, 

Vous l’avez vu rentrer, maudissant dans vos bras 
Cette avare fureur qui l’agitoit encore? 

Vos yeux de veiller étoient las; 

Mais son retour du moins consoloit votre attente : 
Ce u’est pas de même aujourd’hui; 
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Depuis long-temps le jour a lui, 

Et Beverlei, trompant votre ame impatiente, 

N’est pas encor rentré chez lui. 

MADAME BÉVERLEI. 

C’est la première fois. 

HENRIETTE. 

Ma soeur toujours l’excuse; 
Jamais contre lui de courroux. 

Ah! vous êtes trop bonne, et mon frere en abuse. 

MADAME BÉVERLEI. 

Il n’a qu’un seul défaut. 

HENRIETTE. 

Qui les renferme tous : 
La passion qui le dévore 
Bannit toute vertu , tout sentiment du cœur. 

Il fut un temps qu’il chérissoit sa sœur, 

Qu’il adoroit sa femme. 

MADAME BÉVERLEI. 

Eh! ce temps dure encore. 
HEN RIETTE. 

Ses traits sont altérés aussi bien que ses mœurs. 
Qu'est devenu cet air qui lui gagnoit les cœurs , 
Cette grâce, cette noblesse, 

Et mille autres dons enchanteurs? 

Les veilles, les chagrins ont flétri sa jeunesse. 

MADAME BÉVERLEI. 

Ce changement encor n’a point frappé mes yeux. 
HENRIETTE. 

Son fils !... En soupirant vous regardez les cieux; 
Hélas! quel sera son partage? 

7* 19 
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$go v 
Pauvre enfant ! 

MADAME BÉVERLEI. 

Le besoin rend l’homme industrieux ; 
Obligé de valoir, mon fils en vaudra mieux : 

Le malheur et l’exemple instruiront son jeune âge; 
De bonne heure il en recevra 
L’utile leçon d’ètre sage, 

Et de sa mere il apprendra 
La patience et le courage. 

Ah ! croyez-moi , ma chere sœur , 
Lebonheur,dontsouventl’onnepoursuitquel’ombre, 
C’est le contentement du cœur : 

Béverlei l’a perdu; sur son front toujours sombre 
On lit l’affreux remords dont il est dévoré ; 

Rendre malheureux ce qu’il aime, 

Voilà le trait cruel dont il est déchiré.... 

Ah ! s’il pouvoit se pardonner lui-même ! 
HENRIETTE. 

Oh! pour moi , quand je songe à quelle passion 
Il a sacrifié le plus bel héritage , 

Je ne puis contenir mon indignation ; 

Le peu que j’eus pour mon partage 
Entre ses mains est demeuré. 

Je crains... 

MADAME BÉVERLEI. 

Vous lui faites outrage. 
HENRIETTE. 

Un joueur n’ajien de sacré; 

Dès ce jour je veux qu’il me rende 
Ce dépôt dans ses mains imprudemment laissé; 
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Pour lui faire celte demande •’ 

D’un trop juste motif mon cœur se sent pressé. 

MAD A MB BÉVERLEI. . J: 

Quel motif? 

HENRIETTE. 

Le soutien d’une sœur qui m’est chere; 
MADAME BÉVERLEI. 

Non ; ce bien vops est nécessaire : 

L’hymen doit à Leuson engager votre foi : 

Cet amant en est digne; et je ne sais pourquoi 
Son bonheur toujours se différé. » 
HENRIETTE. * 

Puis-je y penser lorsque ma sœur 
Gémit sous le poids du malheur? 
MADAME BÉVERLEI. 

Vous êtes sur mon sort un peu trop inquiété ; 

J’ai des diamans, des bijoux; 

Je n’en ai pas besoin pour être satisfaite, 

Et s’il faut m’en priver..* - • 

HENRIETTE. 

Ah! ma sœur ! £ . 

MADAME BÉVERLEI. 

Calmez-vous. 

Ma chere Henriette est trop vive; 

Tout peut encor se réparer. • 

Nous avons à Cadix un fonds qui doit rentrer : 
Incessamment il nous arrive; 

On nous en donne avis. 

HENRIETTE. 

C’est un fonds pour le jeu , 

i 9* 
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Qui, croyez-moi, durera peu.’ 

MADAME BiVEÉLEI. 

Il peut se corriger. < •'* 

• HENRIETTE. 

Qu’un joueur se corrige, 

Ma sœur ! 

MADAME BÉVERLEI. 

Ah ! si le ciel opproit ce prodige 
Mon sort pourroit faire encor des jaloux» 

De mille biens environnée,"- 
Et sur-tout possédant le cœur de mon époux , 

Des riches votre sœur fut la plus fortunée : 

Si pour sa guérison mes vœux ne sont pas vains , 
Avec cet époux que j’adore 
Réduite à subsister du travail de mes mains, 

Des pauvres je serai la plus heureuse encore. 

HENRIETTE. 

Oh! bien, ma sœur, n’en parlons plus. 

Je vous avertis au surplus 
Qu’hier Leuson me chargea de vous dire 
Qu’il a^iir Stujkéli Je plus grave soupçon : 
Souvenlsur notre front notre cœur se fait lire, 

Et l’air de Stukéli n’annonce rien de bon. 

MADAME BÉVERLEI. 

LJami de mon mari ne peut qu’être honnête homme. 
HENRIETTE. 

Oh ! sans cesse pour tel lui-même il se renomme : 
Leuson n’est pas léger, et le croit un fripon. 

MADAME BÉVERLEI. 

N’en tends- je pas quelqu’un ? 


Digitized by Google 



i 


ACTE I, SCENE I. 2 gô 

HENRIETTE. 

Non. 

MADAME BÉVERLEI . 1 

Je suis au supplice!... 

Huit heures et demie ! 

HENRIETTE, à part. 

Elle me fait pitié ! 

MADAME BÉVERLEI. 

Pour le coup... 


SCENE II. 


MADAME BEVERLEI, HENRIETTE, JARVIS. 

. HENRIETTE. # 

C’est Jarvis qu’après un long service, 
Chargé d’ans, nous avons, par un dur sacrifice, 
Depuis six mois congédié. 

MADAME BÉVERLEI, d part. 

Sa présence m’est un reproche... 

( à Jarvis. ). 

Jarvis, je vous avois prié 
De vouloir à mon cœur épargner une approche 
Dont il se sent humilié! 

JARVIS. . ' 

Madame , excuse-moi; je l’ai donc oublié... 

O ciel ! en quel état je vois votre demeure !... 
M’avez-vous défendu les larmes qu’à cette heure 
M’arrache l’aspect de ces lieux? 

Je voudrais les cacher: pardonnez, jesuis'vieux ; 


1 
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A mon âge aisément l’on oublie et l’on pleure, 

i «« i ir-n n tr r n T T? T 


Je ne l’écoute pas avec tranquillité. v 
Asseyez-vous, Jarvis. 

JARVIS, 

C’est bien de la bonté. 

Est-il bien vrai, mon pauvre maître 
A , dit-on , perdu tout son bien ? 

En ce logis j e l’ai vu naître, • 

L’honnête homme de pere , hélas ! qu’étoit le sien ! 
Que Dieu fasse paix à son ame! 

Mais après quarante ans, madame, 

Il n’eût pas renvoyé le bon homme Jarvis : 

Jusqu’à sa mort je le servis ; 

Courbé spus le poids des années 
J’espérois auprès de son fils 
Passer celles encor qui me sont destinées; 

Mais il ne me l’a pas permis. 

Peut-être a-t-il trouvé ma vieillesse importune; 
Trop librement parfois je me suis déclaré. 

madame bévereei. 

Non , de vous s’il s’est séparé , 

Accusez-en, Jarvis, sa mauvaise fortune. 

JA R VIS. 

Est-il réduit si bas? Oh ! j’en suis p<ÿétré! 

Comme je vous disois , ici je l’ai vu naître : 

Son pere a bâti la maison; 

Et cent fois dans mes bras, hélas! mon pauvre maître. 
Je l’ai tenu petit garçon... 

Aux pauvres il étoit si bon! 


* 
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« D’où vient, me disoit-il , qu’il est des misérables, 
cc Des pauvres?... Ce sont nos semblables : 
ce Je veux , si je suis jamais roi , 

« Qu’en mon royaume tout abonde; 
cç Je rendrai riche tout le monde, 

<c Et je commencerai par toi... » 

Ce sont les mots de son enfance, 

Comme d’hier je m’en souviens ; 

Et voilà que lui-même il est dans l’indigence! 

MADAME B ÉVERLEI , à part. 

Mes pleurs coulent en abondance... 

( bas à Henriette.) 

Parlez-lui. 

HENRIETTE, bas. 

Que j’essuie auparavant les miens, 
JARVIS. 

Me refusera-t-il , dans cet état funeste , 

De m’attacher à son malheur ? 

Ce refus perceroit mon cœur , 

Et de mes tristes jours abregeroit le reste. 

MADAME BÉVERLEI, entendant quelqu'un. 
Tous l’allez voir, je crois. 

HENRIETTE. 

Ce n’est pas encor lui. 



.oogle 



52 9 6 


BEVERLEL 

5 £ 

SCENE III, 


MADAME BEVERLEI, HENRIETTE, 
STUKELI, JARVIS, dans le fond. 

MADAME BÉVERLEI, à Stukéli , 
Avez-vous vu mon époux aujourd’hui , 
Monsieur SlukéJi ? 

STUKÉLI. 

• Non, 

HENRIETTE. 

Et cette nuit ? 

STUKÉLI. 

Madame, 

Hier au soir je l’ai quitté. 

Quoi! ujon ami seroit resté 
Toute la nuit loin de sa femme? 
HENRIETTE. , 

Votre ami ! Pouvez-vous vous dire son ami « 

Quand son goût pour le jeu par vous est affermi, 
Quand vous encouragez son vice? 
STUKÉLI. 

1 Vous ne me rendez pas justice; 

Auprès de lui n’ai-je pas employé 
Remontrance , conseil ? Ce sont les seules armes 
Que me fournissoil l’amitié ; 

J’ai même été jusques aux larmes : 

Enfin, le trouvant sourd à tout , 

N’ai-je pas, dans l’espoir de réparer sa perte, 
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Poussé l’amitié jusqu’au bout 
En lui tenant ma bourse ouverte? 

J’ai de son mauvais sort supporté la moitié. 

• HENRIETTE. 

C’est avoir eu, monsieur, une faussé pitié. 

STÜKÉLI. 

On n’abandonne point son ami dans la peine. 
HENRIETTE. 

Approfondir l’abyme où son penchant l’entraîne... 
Vous vous attendez peu d’itre remercié. 

STUKÉLI. 

De nous persécuter la fortune se lasse : 

J’espérois... 

MADAME BÉVBRLEI. 

( à Henriette -) ( à Stukéli. ) 

C’est assez... Répondez-moi , de grâce: 
Vous quittâtes hier mon époux? 

STUKÉEI. 

Chez Vilson , 

Avec gens qu’à connoître il n’est profit ni gloire: _ 

Il ne m’en a pas voulu croire. 

MADAME BÉVEREEI. 

Y seroit-il encor? ' • 

STUKÉI/I, 

Jarvis sait la maison. 

JARVIS. 

Madame,’ irai -je? 

MADAME BÉVERLEI. 

Il peut ne le pas trouver bon. 
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Henriette, à Jarvis. 

Allez-y comme de vous-même, 

Jarvis. 

STUKÉlil , à Jarvis. - 
Et gardez-vous de prononcer mon nom ; 

( à part. ) 

Il se plaindroit de moi.... peut-être avec raison. 

MADAME BÉVEREEI, à Jarvis. 

Allez donc... mais, de grâce, avec un soin extrême. 
Evitez tous les mots qui pourroient l’offenser : 

Les malheureux, Jarvis, sont aisés à blesser; 

Avec ménagement il faut qu’on les approche. 

J’ai toujours suivi cette loi : 

Béverlei , consolé par moi , 

De ma bouche jamais n’entendit un reproche. 
JARVIS. 

Il ne m’appartient pas de lui rien reprocher; 

Et puis voudrois-je le fâcher? 

Mon pauvre maître! hélas! sa peine, 

La vôtre, n’est-ce pas la mienne? 

( Il sort. ) 

SCENE IV. 

MADAME BEVERLEI, HENRIETTE, 
TOMI, STUKELI. 

( Tomi entre, et dit un mot tout bas à Henriette. ) 

HENRIETTE, d Tomi. 

A l’instant, mon petit aini : 

Venez. 
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madame béverlei, rappelant. 

Ecoutez-moi, Tomi : 

Ce'matin , suivant l’ordinaire, 

Votre pere , mon fils , n’a pu vous embrasser ; 

Mais quand il reviendra , si vous voulez me plaire, 
Songez à le bien caresser : 

N’y manquez pas. 

TOMI, 

Oh ! maman , je n’ai garde; 
J’aime tant mon papa ! 

MADAME BÉVERLEI. 

, Je ne crois pas qu’il tarde ; 

Songez-y bien, 

Henriette, à Tomi 3 en Vemmenant. 
Venez. 

( Tomi baise la main de sa mere , et sort avec 
Henriette ,) 

SCENE V. 

MADAME BEVERLEI, STUKELI. 
stuxéli. 

C’est tout votre portrait; 

Il est charmant. 

madame béverlei. 

Qh! c’est son pere trait. pour trait... 
Que tous deux le ciel les conserve !... 

[elle s’assied et Stukeli aussi. J 
Mais daignez à présent rye parler sans réserve : 

A mon époux , monsieur , n’est-il rien arrivé? 
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C’est la première fois que la nuit il s’absente; 

Et je crains... > 

STUKÉLI. 

Quoi! pour vous son amour éprouvé,. 

Pour lui , malgré ses torts , votre foi si constante , 
Votre esprit, et votre beauté, 

Tant de charmes qu’en vous l’on admire et l’on vante, 

Tout ne répond-il pas de sa fidélité? 

MADAME BÉVEKLEI. 

Sans convenir, monsieur, de ces prétendus charmes, 
Je ne soupçonne point sa foi 
Sur ce point je suis sans alarmes; 

Ce seroit l’outrager. 

8TUIÉLI. 

Comme vous je le croi ; 

Et c’est avec plaisir, madame , que je voi 

Que vous connoissez trop le monde 
Pour écouter les vains propos 
Que hasardent souvent les sots 
Et les méchans dont il abonde. 

MA.DAME BÉVERLEJE. 

Quel propos , et sur quoi?... Je ne vous entends pas. 

STükéli, embarrassé. 

Mais... sur rien. 

MADAME BÉVERLEI. 

Pourquoi donc, monsieur, cet embarras? 

STUKÉLI. 

Je songeois qu’on a vu souvent la calomnie 

Entre d’heureux époux semer la zizanie; 

Qu’on doit fermer l’oreille à ses discours. 
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MADAME BÛYERLEI. 

D’accord... 

Mais que prétendez-vous conclure? 

Mon mari m’aime , j’en suis sûre ; 

Et l’on ne m’a point fait contre lui de rapport , 

Tout au contraire j et dans ce monde 
Qui de sots, dites-vous, et de méchans abonde, 

On convient que le jeu fait son unique tort : 

Son cœur me reste au moins dans ma douleur profonde, 
Et je ne le perdrois qu’en recevant la mort. 

STïïKÉIiI. 

Madame, pardonnez ; peut-être 
Le zele et l’amitié m’ont fait aller trop loin? 

Je vois que j’ai pris trop de soin , 

Et qu’in discrètement je vous ai fait connoître 
Ce que de vous apprendre il n’étoit pas besoin ; 

Mais , malgré de vains bruits , j’ose ici vous répondre. . . 
MADAME BÉVERLEI. 

Il me suffit pour les confondre 
Que je connoisse mon époux : 

Tous ces vains bruits je les méprise ; 

Et si vous permettez, monsieur, que je le dise, 

Mon estime pour lui m’en réptmd mieux que vous.... 

( à part. ) 

Je ne puis résister au tourment qui me presse!... 

( à Stukéli. ) 

J’ai besoin de repos , monsieur, et je vous laisse... 

Vous pouvez cependant ici 
Attendre en liberté que votre ami paroisse. 

. ' . ( Elle sort. ) 
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BEYERLEI. 


SCENE VI. 

STUKÉLI. 

Bon ! mon projet a réussi : . • * 

J’ai mis le trouble dans son ame..> 

Madame Béverlei , vous avez oublié 
Qu’avant que par l’hymen votre sort fût lié 
Vous avez dédaigné ma flamme... 

Sous le voile de l’amitié, 

J’ai déjà ruiné le rival que j’abhorre; 

Dans le cœur de sa femme il faut le perdre encore. 
Le perdre... la gagner... c’est mon double projet. 
Des deux côtés suivons ma trame : 

Mon bonheur seroit imparfait, 

Si l’amour... Oui... déjà dans l’esprit de la femme 
Adroitement j’ai glissé le poison , 

Et j’espere bientôt... Quelqu’un vient... c’est Leuson : 
Son esprit pénétrant me met en défiance; 

Il m’impose par sa présence, 

Et je ne le vois pas d’un œil bien affermi. 

SCENE VII. 

LEUSON, STUKÉLI. 

LEUSON. 

Je vous trouve à propos : jusqu’en votre demeure 
J’awrois été, monsieur , vous chercher tout-à-l’heure. 


ACTE I, SCENE VII. 5o3 

STUKÉLI. 

De quoi s’agit-il donc, monsieur? • 

LEU SON. 

De mon ami, 

De Béverlei. 

STUKÉLI. 

Dites le nôtre. 

LEUSON. 

Je dis le mien j s’il eût été le vôtre. . . 

STUKÉLI. 

Monsieur, je crois l’avoir prouvé : 

Dans les occasions Béverlei m’a trouvé ; 

J’ai pour le secourir oublié la prudence. 

LEUSON. 

Ce n’est pas ce qu’on dit : on veut que chez Yilson 
Yous ayez avec Mackinson 
Une secrete intelligence ; 

Yous vous enrichissez, dit-on, 

Lorsque Béverlei se ruine. 

STUKÉLI. 

Monsieur... 

LEUSON. 

C’est ce qu’on imagine : 

Qu’en croirai-je? 
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.SCENE VIII. 

HENRIETTE, paraissant , et écoutant d’abord 
au fond du théâtre y LEÜSON, STUKELI. 

STÜKÉLI. 

Monsieur Leuson , 

Sur une question semblable 
Ici je m’expliquerois mal; 

J espere quelque jour, en lieu plus convenable... 
LEUSON. 

Le jour , le lieu , tout m’est égal : 

Sortons ; l’instant est favorable. 
HENRIETTE. 

Monsieur Leuson , où voulez-vous aller? 
Demeurez, je veux vous parler. 
stueéli, à Leuson. 

Il suffit j serviteur. ('// sort. ) 

SCENE IX. 

HENRIETTE, LEUSON. 

HENRIETTE. 

Qu’avez- vous donc ensemble? 
LEUSON. 

J ai démasqué le traître : il sait, le scélérat, 

Que Leuson le connoit, et dans le cœur il tremble. 
HENRIETTE. 

Sui*de simples soupçons ferez-vous un éclat? 
Hasarderez-vous votre vie? 
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Vous remplissez mon cœur d’effroi. 

DEU SON. 

Que ce tendre intérêt que vous prenez à moi 
Transporte mon âme ravie ! 

Qu’en craignant pour mes jours vous me les rendez chers ! 
Mais ce lâche, au cœur faux, à l’œil timide et sombre, 
Vil opprobre de l’univers, 

N’a jamais su porter tousses coups que dans l’ombre. 

Je crois à sa valeur comme à sa probité; 

Vous voyez que mes jours sont bien en sûreté. 
HENRIETTE. 

Mais que prétendez-vous donc faire? 

LBÜSON. 

Pour armer contre lui les lois, 

Jusqu’ici je n’ai pas une preuve assez claire; 

Mais je l’aurai dans peu , j’espere. 

C’est à vous cependant d’autoriser mes droits. 
Donnez-moi Béverlei pour frere; 

Que ses intérêts soient les miens; * 

Ne différez plus des liens... 

HENRIETTE. . 

Trouvez bon que je les différé 
Jusqu’à ce que ma sœur ait des destins plus doux. 

Venez la consoler... Hélas! dans l’amertume, 

Sans se plaindre de son époux , 

Sa beauté se flétrit, et son cœur se consume. 

Tandis qu’elle est en proie à ce trouble mortel, 

Ah ! Leuson , de l’amour puis-je goûter les charmes? 

Non , son état est trop cruel ; 

Et je vais essuyer , ou partager ses larmes. 

FIN DU PREMIER ACTE. 

7 - 
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ACTE IL 


La scene est dans une place publique près de la maison de 
Béverlei. 


SCENE PREMIERE. 

BEVERLEI, fort en désordre. 

Ciel! voici ma maison , et je crains d’y rentrer : * 
A ma femme, à ma sœur, je n’ose me montrer... 

J’ai tout trahi, l’amour, l’amitié, la nature. 

A tout ce qui m’est cher, à moi-même odieux. 

Sans dessein, sans espoir, errant à l’aventure, 

La honte et le remords me suivent en tous lieux!... 
O du jeu passion fatale ! 

Ou plutôt vil amour de l’or! 

Eh! qu’avois-je besoin d’en amasser encor? 

A ma félicité quelle autre fut égale ? 

Tout prévenoit mes vœux, tout flattoit mes désirs ; 
L’amour semoit de fleurs ma couche nuptiale, 

Et l’aurore avec moi réveilloit les plaisirs... 

Ah ! pour moi que le ciel ne fut-il plus avare ! 

Si , lorsqu’à tous nos vœux la fortune sourit 
La sagesse est ua don si rare, 

* 
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La médiocrité, mere du bon esprit, 

Vaut mieux que la richesse, hélas ! qui nous égare... 
Malheureux ! 

SCENE IL 

JARVIS, BEVERLEI. 

. 1 • 1 , 

J Ait VI S. 

Ah ! monsieur, je sors de chez Yilson. 

BÉVERLEI. 

Toi, Jarvis! connois-tu cette horrible maison? 

Ce gouffre où l’avarice égorge ses victimes , 

Où, parmi Pintérét, la bassesse et les crimes. 

Régné le désespoir , la malédiction ; 

Image de ce lieu de désolation 
Dont le courroux du Cie 1 a creusé les abymes ? 
JARVI S. 

Oubliez ce séjour maudit , 

Et venez consoler madame. 

Elle n’étoit pas bien ; ses larmes me Pont dit. 

BÉVERLEI. 

Laisse-moi... Tu dis que ma femme?... 
jarvis. 

Je dis que dans ses bras vous devriez voler : 

Votre retour, monsieur, peut seul la consoler; 
Venez. 

BÉVERLEI. 

J’ai tort, Jarvis , moi- même je me blâme; 
Mais, laisse-moi. 

20. 
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JARVIS. 

Que je vous laisse, hélas ! 

Je ne sais s’il est des ingrats ; 

Mais vos bontés pour moi long temps ont su paroître. 
Tout ce que j’ai, vous me l’avez donné : 
Abandormerois-je un bon maître 
Lorsque delà fortune il est abandonné? 

BÉVERLEI. 

Eb ! que peux-tu pour moi ? 

JARVIS. 

Bien peu de chose : 
Cependant. . . Pardonnez. . . mon cher maître , je n’ose j 
En vous l’offrant, je crains.. . 

BÉVERLEI. 

O digne serviteur! 

De ton maître avili crains plutôt la bassesse j 
Oui , crains que sans pitié , dépouillant ta vieillesse, 

Je n’abuse de ton bon cœur. 

Tu ne sais pas , Jarvis , ce que c’est qu’un joueur! 

J’ai ruiné mon fils, et ma femme et ma sœur: 

De la même fureur crains d’être aussi la proie. 

Un misérable qui se noie 
S’attache en périssant au plus foible roseau ; 

Crains que je ne t’entraîne aussi dans mon naufrage. 
Si tu savois, ô ciel ! à quel excès nouveau 
M’a porté cette nuit du jeu l’aveugle rage! 

Ma femme... Ah! je suis confondu... 

Moi qui comptois un jour perdu 
Le jour que je passois loin d’elle, 

De toute celte nuit elle ne m’a point vu ! 
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J’ai passé cette nuit cruelle , 

Dans les convulsions d’un malheur obstiné, 

A maudire cent fois le jour où je suis né. 

JARVIS. 

Y enez donc : chaque instant pour madame est une heure ; 
Songez... 

BÉVERLEI. 

Et tu dis qu’elle pleure? 

JARVIS. 

Elle se cachoit pour pleurer : 

Des larmes s’échappoient à travers sa paupière; 

J’ai cru même tout bas l’entendre soupirer : 

Tous n’avez pas un cœur de pierre; 

Ah! si vous l’aviez vue... 

BÉVEREEI. 

Hélas! que je la plains , 

Et que je m’abhorre moi-même! 

Sa vertu méritoit de plus heureux destins. 

Jarvis, de ma douleur extrême 
Tu ne peux adoucir l’horreur; 

Tu n’assoupiras point le remords dans mon cœur. 

Abandonne ce misérable ; 

Va trouver ta maîtresse... Hélas ! dans son malheur 
On peut la consoler, elle n’est pas coupable ! 

JARVIS. 

Mais vous-même venez. 

bèverlei. 

Dis-moi la vérité: 

Dans le monde, Jarvis, comment suis-je traité? 
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JAR VIS» 

On vous regarde comme un homme 
Qui, dans un précipice en rêvant s’est jeté ; 
Lemeilieurdes humains (c’est ainsi qu’on vousnomme) 
Est par-tout plaint et regretté. 
béverlei. 

Bon vieillard , je sais me connoître : 

Dis plutôt, sans flatter ton maître, 

Que par-tout on me nomme époux ingrat, cruel, 

Frere srfns amitié, pere sans naturel... 

Va , dis- je, trouver ta maîtresse ; 

Je te suis. 

JARVIS. 

Eh ! pourquoi différer d’un instant? 

Son cœur est bien dans la détresse : 

Elle a bien des chagrins } m0 n cher maître ; et pourtant * 

Je jurerois que votre absence 
De tous ses maux est le plus grand. 
béverlei. 

Tu peux de mon retour lui porter l’assurance. 

A Stukéli je dois parler 

Avant de me rendre auprès d’elle... 

Mais modéré pour moi ton zele: 

Qu’ont mes malheurs et toi , Jarvis, à démêler? 

Ne dans ce que l’orgueil appelle la bassesse, 

De 1 honneur tu suivis la loi ; 

Et l’honneur rarement conduit à la richesse. 

Les besoins vont bientôt assaillir ta vieillesse; 

Ne mets pasda misere entre la tombe et toi... 

Je vais chez Stukéli. 


*•> 
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JA R VI s , voyant paroître Stukéli. 

Le voici. 

BÉVERLEI. 

Laisse-moi. 

( Jarvis s’éloigne. ) • 

SCENE III. 

BEVERLEI STUKELI. 

BÉVERLEI. 

Eh bien ! cher Stukéli , quelle ressource ? 

STUKÉLI. 

Aucune, 

I ■ * * 

Et je n’ai rien que d’affligeant 
A vous annoncer. 

BÉVERLEI. 

Point d’argent? 

STUKÉLI. 

On veut des sûretés : en avez-vous quelqu’une? 
Quant à moi , je n’ai rien qui puisse être engagé : 
Tous avez épuisé ce que j’eus de fortune. 

BÉVERLEI. 

Oui , notre ruine est commune : 

Dans l’abyme où j’étois plongé 
Vous m’êtes venu tendre une main secourable; 

Et moi, doublement misérable, 

J’ai dans le même abyme entraîné mon ami; 

Voilà de mes tourmens le plus insupportable. 

S T U K ELI. 

Montrez dans le malheur \m cœur plus affermi ; 



3ia BEVERLEI. 

Appelons, croyez-moi, le courage à notre aide ; 
La plainte n’est point un remede. 

Voyez s’il ne vous reste plus 
Quelqu un de ces bijoux brillans et superflus 
Que notre vanité prend sur le nécessaire. 

BÉ VERLEI. 

Infidèle dépositaire , . 

J’ai perdu cette nuit les effets de ma sœur, 

Il ne reste plus rien que la honte à son frere. 
STUEÉLI. 

Tant pis; car entre nous, je le dis sans humeur, 
Je n’ai consulté que mon cœur, 

Et j ai plus fait pour vous que je ne pouvois faire. 
BÉVERLEÏ. 

U est trop vrai ? 

STUKiLI. 

Riche dans son état. 

Peut-être Jarvis... 

BÉVERLEI. 

Ah! 

STUKÉLI. 

A regret je le nomme ; 
Mais ce n’est pas le temps d’être si délicat. 

BÉVERLEI. 

Ce l’est toujours d’être honnête homme : 
Moi dépouiller ce bon vieillard! 

STÜKÉLI. 

Adieu donc. 

BÉVERLEI. 

Quel brusque départ! 


Digitized by Google 



3i5 


ACTE II, SCENE III. 

STUKÉLI. 

Je ne veux pas du moins dans ce malheur extrême. 
Qu’on puisse m’accuser de vous avoir séduit. 

Leuson en fait courir le bruit : 

Votre ami s’est pour vous sacrifié lui-même; 

Des reproches en sont le fruit. 

BÉVERLEI. 

Eh! vous en fais-je aucun ? C’est moi seul que j’accuse; 
Nous périssons tous deux battus des mêmes flots. 

Quant à Leuson , à ses propos , 

Je lui ferai sentir à quel point il s’abuse. 

STUKÉLI. 

F ort bien ... Mais pour tirer vous et moi d’embarras , 
Il faudroit autre chose , et vous n’ignorez pas 
Que plus d’un créancier peut d’un moment à l’autre 
Faire d’une prison mon séjour et le vôtre. 

Je n’en sortirois pas : pour vous j’ai tout vendu ; 

Non content d’épuiser ma bourse, 

Effets , contrats , tout est fondu. 

Vous du moins vous avez encore une ressource. 

BÉ VERIiEI. 

Nommez-la donoet prenez-la. 

STÜKÉM. 

Oh! je ne prétends point cela... 

Votre femme... mais non, je prévois sa réponse, 

Et trop mal-aisément une femme renonce 
A ce qui sert à l’embellir. 

• BÉYERLEI. 

Ses diamans. . . Cruel ! j e ne puis m’y résoudre ; * 
Tombe plutôt sur moi la foudre! 
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Son époux jusque-là ne sauroit s’avilir : 

La priver du seul bien qu’a respecté ma rage! 

Non. 

STUKÉLI. 

La nécessité demande du courage. 

BÉ.VERLEI. 

Dis plutôt de la lâcheté. 

STUÎÉLI. 

Je suis sûr qu’aujourd’hui la fortune volage 
Tournerait de notre côté : 

J’ai des pressentimens dans l’ame 
Dont je garantirais l’infaillibilité. 

BÉVERLEI. 

Je les éprouve aussi , le même espoir m’enflamme ! 
Je brûle de jouer : mais permets, Stukéli, 

Que ton ami soit homme. 

STUKÉLI. 

Et que le tien périsse! 
Mets ce que j’ai fait en oubli ; 

Laisse-moi dans le précipice : 

Je ne presse plus un ingrat. 

Qu’une femme, qui, t’est si chere, 
Conserve ses bijoux, en pare avec éclat 
Et son orgueil, et sa misera.. . 

Je ne vous dis plus rien. 

BÉVERLEI. 

Hélas! 

Que vous connoisscz mal cette épouse adorée ! 

Les bijoux dont elle fait cas 
Ce sont mille vertus dont on la voit parée, 
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Et qui ne lui manqueront pas. 

Son éclat naturel suffit à ses appas. 

C’est pour plaire à moi seul qu’elle ornoit sa figure; 
C’est pour ma vanité qu’elle avoit des bijoux ; 

Pour les besoins de son époux 
Elle s’en priveroit sans peine et sans murmure. 
STUKÉLI. 

Non; de sentiment j’ai changé. 

Mon amitié fut sans réserve : 

Que dans une prison plongé, 

Votre ami... 

BÉVERLEI. 

Le ciel m’en préserve ! 

Qu’un ami généreux, pour m’avoir assisté, 

Dans une prison soit jeté! 

Stukéli me croit donc sans honneur et sans ame? 

Dans le désespoir où je suis, 

Accablé sous le poids du malheur et du blâme, 

Je n’acheterai point le bonheur à ce prix. 

STUKÉLI. 

Avec trop de chaleur... 

BÉVERLEI. 

Ah! sans être de glace 
En a-t-on moins en pareil cas ? 

Non... Finissons de vains débats; 

Je vois ce qu’il faut que je fasse : 

Allez chez vous. 

* STUKÉLI. 

Peut-être ai-je été trop pressant? 
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, BÉlVERLEI. 

Moi, trop ingrat. 

STUK ÉLI. 

Chez lui votre ami vous attend..* 

( à part. ) 

J’imagine un moyen qui hâtera l’affaire. 

( Il s’en va. ) 

SCENE IV. 

: BÉVERLEI, HENRIETTE. 

BÉVEREEI. 

Entrons. 

HENRIETTE, sortant de la maison. 

C’est vous enfin, mon frere... 

O mon Dieu! comme vous t*oilà ! 

Qu’en voyant ce changement-là 
Ma pauvre sœur aura de peine ! 
BÉVERLEI. 

Que fait-elle? 

HENRIETTE. 

Elle goûte un moment de repos; 

Ses yeux se sont fermés , las d’une attente vaine. 
Tandis que le sommeil a suspendu ses maux , 

Mon frere, trouvez bon que je vous redemande 
Les effets qu’en vos mains... 

BÉVERLEI. 

L’impatience est grande... 
Quoi donc, ma sœur, votre Leuson 
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A-t-il sur ce sujet formé quelque soupçon? 

A d’étranges discours on dit qu’il se hasarde ; 
Ose-t-il..., 

HENRIETTE. 

Sur ce point, mon frere, il n’ose rien. 
C’est moi jusqu’à présent qu’ uniquement regarde 
Le soin de gouverner mon bien ; 

Et mon dessein n’est plus qu’il reste sous la garde 
D’un homme qui si mal a conservé le sien. 

BÉ VER LE I. 

Avez-vous quelque inquiétude? 

HENRIETTE. 

Rendez-moi mes effets pour la faire cesser, 

Ou bien s’ils sont perdus daignez me l’annoncer. 

Le coup pourra m’en être rude j 
Mais j’ai tant souffert pour ma sœur, 

Pour son fils , que de la douleur 
Vous m’avez fait une habitude. 

Mon mal sera pour moi plus léger que le leur... 
Maudite passion!... 

BÉVERLEI. 

Epargnez-moi le reste. 
HENRIETTE. 

Sa maison fut un paradis; 

Deux anges l’habitoient, son épouse et son fils; 

La candeur ingénue et la beauté modeste 
Lui prodiguoient leur doux souris ; 

Et, lassé d’être heureux, de ce séjour céleste 
Il s’est précipité dans l’abyme funeste 
De la misere et du mépris. 
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BÉVERLEI. 

Cruelle ! vous me percez l’ame. 
HENRIETTE. 

Si le mal sur vous seul tomboit comme le blâme... 
BÉVERLEi. 

Un frere de sa sœur attendoit plus d’égard : 
Choisissez des couleurs moins dures; 

Vos reproches viennent trop tard; 

Sans pquvoir les guérir vous ouvrez mes blessures : 
De vos effets demain nous parlerons , ma sœur ; 
Spuffrez qu’au jôurd’hui je respire. 

HENRIETTE. 

Demain donc; jusque-là je forcerai mon cœur 
A garder sur lui plus d’empire. 

Il faut du ciel respecter le courroux; 

Et sans mnrmure adorer sa justice : 

Que ce soit cependant un frere qu’il choisisse 
Pour nous faire sentir ses coups ; 

Que ce soit un pere, un époux... 
BÉVERLEI. 

Eh! ma sœur! 

HENRIETTE. 

r 

C’en est fait ; je garde le silence. 

SCENE y. 

BEVERLEI, MADAME BEYERLEI, 

HENRIETTE, TOMI. 

* * .1 

MADAME BEVERLEI. 

Soyez le bien venu!... Vous voilà , mon ami ! 
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, * 

• . BÉVERIiEI. 

Chere épouse!... j’ai fait une bien longfie absence; 

Je crains qu’en m’attendant vous n’ayez peu dormi. 

MADAME BÉVERIiEI. 

Mon ami , laissons là ma peine et mes alarmes : 

. Je vous vois ; tout est oublié. 

bèverlei, à part. 

Tant de vertu , de tendresse et de charmes! 

Que je me sens humilié ! 

Que de reproches à me faire ! 

TOMI. 

Mon papa!» 

BÉVERIiEI. 

* Tenez dans mes bras... 

( il le baise. ) 

• ' | ' 

Venez çà , cher enfant!... Plus sage que ton pere, 

De tous les maux qu’il cause à son épouse, hélas! 

Puisses-tu consoler ta malheureuse raere! 

MADAME BÉVERIiEI. 

Malheureuse!... elle ne l’est pas, 

Tous m’aimez. 


TOMI, d Bèverlei. 

Mon papa... 

BÈVERLEI. 

Dites, mon fils? 
TOMI. 


J’ai bien eu du chagrin. 


O dame! 


BÉVERIiEI. 

Comment , petit ami ? 


ft 
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« 

TOMI. 

C’est que marhan tantôt elle pleuroit. 

MADAME BÈVERLEI. 

Tomi, 

Paix! 

béverlei. 

Laissez-le dire, ma femme... 

(à Tomi. ) 

Ensuite ? 

TOMT. 

Dans ses bras j’ai couru tout d’abord, 

Et puis , en me baisant , elle pleuroit 
Et moi , je me suis mis à pleurer tout 
HENRIETTE, à part. 

Pauvre enfant ! 

Bèverlei, à madame Bèverlei. 

Que je sens vivement tout mon tort. 
MADAME BÈVERLEI. 

Pardonnez j votre absence à mon cœur est cruelle. 

SCENE VI. 

BEVERLEI, MADAME BEVERLEI, 
HENRIETTE, LDUSON, TOMI. 

MADAME BÈVERLEI. 

Voici monsieur Leuson , dont le zele et les soins 
Ne se peuvent trop reconnoître. 
BÈVERLEI. 

Je lui suis obligé. 


plus fort; 
comme elle. 
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LEUSON, 

Non ; mais j’espere au moins 
Que bientôt vous me pourrez l’être : 
J’espere parvenir à démasquer le traître... 

béverlei. 

Qui s est perdu pour moi par excès d’amitié. 

LEUSON. 

Dites que pour vous perdre il en prend l’apparence. 
Quand vous saurez qu’il est le vil associé... 

BÉVERLEI. 

N’allez pas plus avant; qui l’outrage m’offense... 

( d madame Béverlei. ) 

J aurois , ma chere amie , à vous entretenir. 

HENRIETTE. 

Eh bien ! nous vous laissons, mon frère. 

1 ( à Leuson.) 

\ enez, monsieur Leuson. 

Leuson, d Béverlei. 

Un temps pourra venir 
Que vous remercierez l’ami qui vous éclaire 
Et qui vous servira. 

( Henriette rentre avec Leuson et Tomi .) 

SCENE VII. 

BEVERLEI, MADAME BEVERLEI. 

béverlei. 

. J’ai peine à retenir 
La colere qui me possédé : 

7- 
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Un ami qui périt pour venir à mon aide , 

Oser l’appeler traître, et l’oser devant moi ! 

MADAME BÉVERLEI. 

Leuson vous aime et vous estime : 

A de faux bruits sans doute il donne trop de foi ; 
Mais il faut excuser le zele qui l’anime. 

# BÉVERLEI. 

Attaquer mon ami c’est s’attaquer à moi!... 

Si vous saviez combien je lui suis redevable! 

On connoît à l’épreuve un ami véritable; 

Et si Stukéli ne l’est pas , 

Il faut à l’amitié ne croire de la vie. 

MADAME BÉVERLEI. 

« 

D’un voile si sacré masquer sa perfidie! 

On n’a point le cœur assez bas : f 

Je pense comme vous. 

BÉVERLEI. 

Hélas! ma chere amie, 

Que tout le monde ici n’a-t-il votre douceur ! 

De toutes les vertus vous êtes le modèle : 

^ J’ai beau déchirer votre cœur, 

Je le trouve toujours indulgent et fidele... 

Ah ! j’ai détruit votre bonheur! 

MADAME BÉVERLEI. 

Il ne l’est point ; sortez d’erreur : 

J’ai tout quand je vous vois; et durant votre absence 
Y olre retour fait tous mes vœux. 

Oubliez le passé comme un songe fâcheux, 

Je me croirai dans l’abondance : 

Il ne me manque rien que de vous voir heureux. 
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• * ' bévereei. # 

Amie, helns! trop généreuse J 
Maigre moi du passé le cruel souvenir 
Réfléchira son ombre affreuse 
Sur les derniers momens de mpn triste avenir... 
Mais un autre chagrin en secret me dévore. 

MADAME BÉVereEI. 

Parle, et dans ce cœur qui t’adore, 

Cher époux, épanche ton cœur. 

» BÉVERLEI. 

Cet ami que dans Son honneur 
Si lâchement on assassine... 

MADAME BÉ VBRLiEI. 

Eh bien? 

béverdei. » 

J’ai causé sa ruine. 

Tout le bien qu’avoit Stukeli 
Dans mon naufrage enseveli... 

Des créanciers pressans , dont la poursuite vive 
Ne lui laisse pour perspective * 

Que l’infâme séjour d’une horrible prison... 

Tout cela dans mon cœur verse un mortel poison. 
Mon amitié pour lui ne peut rester oisive. 

« . MADAME béverdei. 

J’espere... 

* bévereei. 

Il faut agir, et non pas espérer. 

. < Madame béverdei. 

e fonds que sur Cadix nous avons à prétendre 
st très considérable, et va bientôt rentrer. 


21. 
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BEVERLEI. 

» BÉVERLEI. 


Mon ami ne peut pas attendre : 
Dans l’amertume de son cœur 
Il m’a reproché son malheur. 

"SCENE VIII. „ 


4 


BEYERLEI,* MADAME BEYERLEI, 

UN INCONNU. 

« * • .» 

bé^verleî, à l’inconnu. 

Que voulez- vous? 

l’inconnu, lui présentant une lettre. „ 
m C’est une lettre 

mf 

Qu’entrevos mains, monsieur, on m’a dit de remettre. 

( Béverlei prend la lettre, et l’inconnu se retire. ) 

*• J* 

SCENE IX. 

• • & 

BEVERLEI, MADAME BEVERLEI. . 

béverlei, ouvrant la lettre . 

Elle est de Stukéli. 

MADAME BÉVERLEI. 

Que vous annonce-t-il? 

' béverlei, lisant. 

• « Venez me voir le plus promptement que vous 

« pourrez j c’est la seule marque d’amîtiéqu’actuelle- 
« ment je desire de vous. Depuis’ que je vouS ai 
« quitté , j’ai pris la résolution d’abandonner l’An- 
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- . . # - .* . # 

« gleterre. J’aime mieux me bannir de ma patrie que 

« de devoir ma liberté au moyen dont nous avons 
« parlé tantôt : ainsi n’en dites rien à madame Bé- 
« verlei, et hâtez-vous de venir recevoir les adieux 
« de votre ami ruiné. * ' 

J *»’ 

Stuk éli. » 

} » 

Et ruiné par moi!... Je suivrai son exil. 

MADAME BÉVERLEI. 

Quoi!... * . * 

BÉVERLEI. 

Sans le secourir souffrir qu’il se bannisse ! 

J’ai causé son malheur, je dois le partager... 

( à part. ) -, . r. " 

O fureur de jouer ! abominable vice ! 

( à madame Bèverlei. ) 

Voilà tes fruits amers*. Il faut le soulager, 

Ou le suivre... Il n’est point de parti si funeste... 

« MADAME BÉVERLEI. 

Je ne puis supporter l’état où je vous voi ! 

Il parle d’un moyen... Dissipez mon effroi, 

En est-il quelqu’un qui nous reste? 

» BÉVERLEI. 

C’est à moi de souffrir ; je suis seul criminel... 

Ce cœur n’est pas assez cruel 
Pour vouloir en priver et mon fils et sa mere: 

Votre beauté n’en a que faire; , 

Mais c’est l’unique bien qui vous soit demeuré. 

MADAME BÉVERLEI. 

Mesdiamans? • 

S 


<1 
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' BEYERLEI. ‘ 


BÉVERLEI. 

J’ai honte... » ^ 

MADAME BÉVERLEI. ♦, 

Est-ce donc une affaire? 
Mon ami , sois bien assuré 
Que la paix, de ton cœur par-dessus tout m’est clïfre ; 
Que jamais rien par moi n’y sera préféré. 

' BÉVERLEI. * 

Ta vertu me confond... Tu m’en vois pénétré... 

Mais de quel poids affreux ta bonté me soulage! 

MADAME BÉVERLEI. p 
Mais vous ne jouerez plus? Cela m’est bien promis? 
C’est à quoi mon époux expressément s’engage? 

~ BÉVERLEI. - » 

Àh! c’est pour t’adorer désormais que je vis. 

„ MADAME BÉVERLEI. 

Tenez j tout ce que j’ai va vous être remis. 

. BÉVERLEI. • 

De ton amour quel nouveau gage!... 

Mais pour le meilleur des ami§ 

Pouvois je faire moins?* 

MADAME BÉVERLEI. 

* *• Pouviez- vous davantage?... 

Puisse-t-il en sentir le prix! 

Et puisse votre cœur ne s’être pas mépris! 


FIN DU SECOND ACTE, 
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ACTE III. 

SCENE PREMIERE. 

STUKELI. 

J’ Ai tout au mieux joué mon rôle : 

Voilà les diarnans perdus, 

Et cent pièces sur sa parole. 

Tandis que notre ami confus 
Chez Vilson en vain se désole, 

Allons près de sa femme employer tout mon art. 

J’ai tantôt mis le trouble on son ame incertaine: 

Frappons un coup plus fort. Il faut que tôt ou tard 
Le dépit... le besoin... mon bonheur me l’amene. 

SCENE IL 

MADAME BEVERLEI, STUKELI. 

MADAME BÉVERLEI. 

Ah ! monsieur, vous voilà ? Mon mari vous a vu ? 

Vous nous restez? 

S TU K ÉEI. 

J’aurois voulu 

■ • . . I 

. i 

, il 

. < 
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Qu il n’eut pas exigé, madame, un sacrifice... 

J ai pour l’en détourner fait tout ce que j’ai pu. 
MADAME BÉVERLEI. 

Oui , monsieur , je vous rends justice. 

-A- fuii votre pays vous étiez résolu , 

Je le sais. 

STUKÉLI. 

? Quelquefois en blâmant son caprice, 

D un ami , malgré soi l’on se rend le complice. 

MADAME BÉVERLEI. 

Vous étiez dans la peine, il vous a secouru- 
Et je ne vois rien la qu’à louer. 

stukeli, d part . 

„ . , , . Pauvre femme! 

Que je la plains! 

madame béverlei. 

Monsieur, que dites-vous ? 

STUKÉLI. 

Madame... 

madame béverlei. 

Quelque chose en secret paroît vous agiter? 
STUKÉLI. 

Il est vrai. 

madame béverlei. 

Mon époux... 

STUKÉLI. 

Je n’y puis résister. 
madame béverlei. 

Monsieur , quel est donc ce mystère ? 


. .J - 
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STUKÉLI, à part. 

Son sort me fait compassion! 

MADAME BÉVEKLEI. 

" f \ * 

Quel sort? * » v 

STUK ÉLI. ' V ' * * 

A votre époux vous ne pouvez rien taire ; 
* Et la moindre indiscrétion . •'*' 

■*> n 

Sûrement entre nous causeroit une affaire. 

MADAME BÉVERLEI. 

Ma prudence en ce cas est votre caution, A 
Quoi! vous balancez? 

STUKÉLI. ‘ * 

Oui. . .contentez-vous d’apprendre 
Que si vos diamans de vos mains sont sortis , 

A quelque antre que moi vous devez vous en prendre • 
Qu'ils ne m’ont point été remis. 

MADAME BÉVERLEI. <r. * 

O ciel ! à ma surprise il n’en est point d’égale ! 

Eh ! pour qui ? 

STUKÉLI. 

Je ne sais. . . Il se répand des bruits . . . 

Nous sommes dans un siecle... on a vù des maris... 

* ♦ 

MADAME BÉVERLEI. « 

Eh bien! monsieur? 

STUKÉLI. 

Souvent une in digne rivale... 
MADAME BÉVERLEI. 

Achevez donc. 

STUKÉLI.' . 

' , Qu’il soit épris 


V A 

* • i 
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D’un de ces vils objets de Iux^ef de scandale 
A qui nous prodiguons l’argent et le mépris, 

La chose paroît impossible , 

Alors qu’on vous conçoit . 

» MADAME B É VE RLE I. * 

# ttd ' V Vous le croyez pourtant? 

I Je le vois. « . 

STijkÉLI. ' 

V ous avez une ame si sensible : 
v Je sens trop eu voys éclairant , »* 

De quel bornble coup elle seroit frappée! 

(MADAME BÉVERDEI. 

Ce coup... Il est pojté : vous déchirez mon cœur... 

' JÜpart.) > * * 

v Béverlej , tu m’aurois trompée ! 

J ai pu supporter tout, hors cet affreux malheur! 
Riche (le ton amour, au sein de la misere 
Tu tenois lieu de tout à çe cœur éperdu... ' 

Un autre objet a su lui plaire : • 

Ah ! de ce seul instant, hélas ! j’ai tout perdu! 

STUÎ.ÉU, à part. 

Mon projet réussi^. 

• t MADAME BJ3VEBXEI, à part. 

Trop certain que je l’aime, 

Il en prend droit de m’outrager : 

L’ingrat de mes bontés s’arme contre moi-même ; 

II sait trop que de lui je ne puis me venger... 

( à Stuhèli, ) 

Non, je ne puis penser,, qu’à ce point il m’offense... 
Un faux rapport vous a déçu. 
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STUKÉLI. 

L’amitié m’imposoil silence : « 

Il faut parler. Je sers la beauté, la vertu... 

De son secret lui-même il m’a fait confidence. 

MADAME BÉVBHLEI. 

Ainsi de votre ami trompant la confiance, 

P. •ès de sa femme, ici, vous venez l’accuser? • * 
STUKÉLI. 

Madame... 

MADAME BÉVERLEI. 

C’est assez : tu ne peux m’abuser, ¥ 

Je vois trop que Leuson t’avoit bien su connokre. 
Oui, puisque Béverlei voulut t’ouvrir son cœur, 
Qu’il te crut son ami, que tu prétendis l’être, 

S’il n’est d’un imposteur, ton rapport est d’un traître. 
Choisis d’être perfide, ou calomniateur... 

Je te crois tous les deux. Va, de ta bouche impure 
Ne viens plus en ces lieux distiller le poison... 

Mais tremble!... de ton imposture 
Béverlei me fera raison. 

STUKÉLI. ' 

L’effet peut suivre la menace ,- 
Madame; en des combats vous pouvez l’engager; 

Ce n’est pas pour moi seul que sera le danger. 

MADAME BÉVERLEI. 

Lâche! tu n’oserois le regarder en face... 

Mais ton sang souilleroit ses mains; 

Je lui cacherai ton audace. 

Toi , dérobe à mes yeux le plus vil des humains. 


f! 

H 




Digitized by Google 



53a B E VER L El. 

stukéli, à part , en s’en allant. 

Cette fierté peut se confondre; 

Et jc’est en me vengeant que je dois lui répondre. 

K * 

SCENE III. 

♦ # 

MADAME BÉVERLEI. 

De ses artifices trompeurs 
Je reconnois le piege, et pourtant je soupire! 

Avec peine mon sein respire, 

Et mes yeux se couvrent de pleurs!... 
Béverlei! Béverlei! 

SCENE IV. 

MADAME BÉVERLEI, HENRIETTE. 

* * 

HENRIETTE. . r_. 

Je vous vois tout en larmes ; 

♦ Toujours de nouvelles douleurs, 

Toujours de nouvelles alarmes. 

Je vous l’ai déjà dit, ma sœur, 

Vous gâtez votre époux à force de douceur... 

Vous ne m’écoutez pas? 

MADAME BÉVERLEI. 

Ma sœur, je le confesse, 

Je suis toute troublée. 

HENRIETTE. 

Eh! quel trouble vous presse? 
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Il aura joué? Deviez-vous, - 
Ma sœur, lui donner vos bijoux? 

Si facilement, je vous prie, « * 

Les lui falloit-il accorder? 

Avant de les avoir il auroit eu ma vie. 

MADAME BÉVERLEI. 

Il n’avoit qu’à la demander , 

Il auroit eu la mienne. 

HENRIETTE. « 

O ciel ! quelle foiblesse ! 
Mérite-t-il cette tendresse? 

MADAME BÉVERLEI. 

Si long-temps il fit mon bonheur! 

Si long-temps tous les deux nous ne fîmes qu’une ame! 

( vivement.') 

Que fut-il? un ingrat!... Il ne l’est pas, ma sœur. 

Je sacrifierois tout pour lui prouver ma flamme; 
C’est un plaisir pour moi qui ne vaut aucun bien. 
Adieu... Quelques instans je veux être à moi-même; 
Et je vois que Leuson cherche votre entretien. 

Il vous apprendra comme on aime. 

( Elle rentre chez elle. ) 

' t 

SCENE Y. 

LEUSON, HENRIETTE. 

* * 

HENRIETTE. 

Ne laissons point seule ma sœur; 

Venez. . 4 „ ' i 


i 

i 
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LEU SON. 

Daignez , belle Henriette , 

D’un entretien d’abord m’accorder la faveur. 

t i 

HENRIETTE. 

Votre air sérieux m’inquiété : 

De quoi s’agit-il donc ? 

LEUSON. 

D’un fait 

Que de savoir ûl vous importe. * 

“HENRIETTE. 

Hâtez- vous donc. 

LEUSON. 

,, i C’est un secret 

Que, pour une raison très forte , 

Je ne puis révéler qu’à des conditions. 

* , Henriette. 

. 

Eli bien ! expliquez-les; voyons. 

* LEUSON. 

. La première , c’est de m’apprendre 
Si yôtre cœur, pour moi changé, 

Ne desireroit pas de se voir dégagé ; 

Et si par vos délais je ne dois pas comprendre... 

HENRIETTE. 

Prenez garde, monsieur Leuson : 

Qui de mon changement peut former l£ soupçon, 
A ce changement doit s’attendre; 

Et quand vous doutez de ma foi... 

LEUSON. 

Non; je ne doute que de moi. • . 

On connoît mal d’abord l’humeur, le caractère, 
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Tout prênd dans un amant les couleurs de l’amour; 
Ses défauts sont cachés sous le désir de plaire. 

Jç crains que par le temps les miens produits au j our .. . 
HENRIETTE. 

Monsieur, répondez, je vous prie; 

Répondez en homme d’honneur : 

Dites si dans le fond du cœur 
, Vous ne desirez pas que le mien se délie. 

, * . liEtrscm. 

Ah! le ciel m’est témoin qu’il y va de ma vie; 

Au bonheur d’être à vous mes jours sont attachés. 

* • HENRIETTE. 

* 

4 Sachez donc de mon cœur les sentimens cachés : 

Il n’est plusse même. 

EEU son. 

Ah! cruelle!* 

^HENRIETTE. 


Ecoutez jusqu’au bout. 

r ' LEÜS9S. 

Parlèfc, mademoiselle. 
HENRIETTE. 

Eu vous connoissant mieux, Leuson, 

Ce qui fut un penchant est devenu raison ; 

Et sur moi l’un et l’autre orf» pris tant de puissance, 
Que, fussiez-vous dans l’indigence, 

Avec vous je préférerois 
La plus simple cabane au plus riche palais. 
LEUSON. 

Adorable Henriette!... Eh bien donc! je demande 
( C’est mon autre condition ) 


1 


i; 

;| 
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v Que d’une si chere union 
Le jour fixé par voüs';.. „ 

HENRIETTE. 

Ah ! souffrez que j’attende. 

LE US ON. „ ^ 

Je n’attends plus : non ; il faut que demain 

De tous vos délais soit le .terme; c 

J’en veux votre parole, Henriette, ou mon sein 

Garde le secret qu’il renferme. ** 

1 » * 
.• HENRIETTE 

V ous êtes trop pressant. 

LEUSON. • » 

• »• Vous balancez en vain; 

Et, si je vous suis cher, toute excuse est frivole. 
HENRIETTE. 

Il faut céder. 



LEUSON. 4 

4. 

Votre parole? 
HENRIETTE. 

Elle est à vous... Votre secret? * 

\ 

LEUSON. 

Toute votre fortune... „ <* « v 

HENRIETTE. 

Eh bien ? 

. * LEUSON. , 

Elle est perdue. 
HENRIETTE/ . 

O ciel!... je reste confondue. 

Perdue!... Et Leuson qui le sait... 

V ous avez surpris ma promesse ; 
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ACTE III, SCENE V. 

De votre procédé j’admire la noblesse; 

Mais... 

HEU SON. 

J’ai votre parole... Eh quoi! 

Voilà que vous rêvez, Henriette, et je voi 
Des pleurs au même instant mouiller votre paupière. 

HENRIETTE. 

Il faut vous dévoiler mon ame toute entière : 
Quelque beau procédé que vous me fassiez voir, 
Peut-être vous m’allez accuser d’être fiere; 

Mais je crains de vous trop devoir. 

Oui, Leuson, si j’ai tort, ce tort est excusable: 
Notre fortune étoit semblable , 

Et l’hymen, nous liant de ses nœuds les plus doux, 
Laissoit tout égal entre nous; 

Mais pour dot aujourd’hui vous porter l’indigence, 
N’est-ce pas jusques au tombeau 
Envers vous d’une dette immense 
M’imposer le rude fardeau? 

N’est-ce pas.... 

LEUSON. v 

Quelle erreur! Eh quoi! belle Henriette, 
Entre deux cœurs qui ne font qu’un 
Peut-il subsister quelque dette? 

Est-il quelque fardeau qui ne soit pas commun ? 
Craint-on d’être obligé par un autre soi-même? 
Tout est acquitté quand on s’aime. 
HENRIETTE. 

Que tout le soit donc entre nous. 

L’orgueil voudrait en vain se soulever encore, 

' 7. 22 
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* 

Henriette consent à tenir tout de vous : 

Voici ma main , Leuson. 

LEUSON. 

Qu’en un moment si doux 
Je baise mille fois cette main que j’adore. 

HENRIETTE. 

Mais de mon bien perdu quel est votre garant? 
LEUSON. 

Un homme qui me doit quelque reconnoissance, 
Bâtes, de Stukéli le principal agent: 

Il m’en a fait la confidence ; 

Et sans doute en le ménageant 
Je parviendrai bientôt à mettre en évidence 
La manœuvre du scélérat 
Dont Béverlei fait tant d’état. 
HENRIETTE. 

Plût au ciel! 

LEUSON. 

Je vous laisse... Adieu , belle Henriette. 
Tenez à Béverlei notre affaire secrete : 

Prévenu trop long-temps en faveur d’un pervers , 
J’espere que demain ses yeux seront ouverts. 

{Il s J en va.) 

SCENE VI. 

HENRIETTE. 

De sentimens quelle délicatesse, 

Et quel généreux procédé ! 
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ACTE III, SCENE VI. 33g 

Qu’il mérite bien ma tendresse!... 

Mais mon frere! à quel point le jeu l’a dégradé!... 

Ah ! pour toi , ehere sœur, quelle douleur cruelle 
Quand cette fatale nouvelle 
Viendra frapper encor ton cœur déjà brisé ! 

Ce coup accableroit son courage épuisé : 

Il faut la lui cacher et me résoudre à feindre. 

Mais voici Béverlei... tâchons de nous contraindre... 
Que cet effort coûte à mon cœur ! 

SCENE VII. 

BEVERLEI, HENRIETTE. 

BÉVERLEI. 

Ah! vous voilà, ma chere sœur. 

De moi depuis Ifeng-temps vous avez à vous plaindre: 
Le vil amour du jeu me sut trop égarer ; 

J’oubliai vous , mon fils, et ma femme, et moi-même; 
Mais, malgré tous ses torts, votre frere vous aime; 

Il vous aima toujours, et veut tout réparer. 

HENRIETTE. 

Qu’annonce ce transport? Un retour de fortune ? 
Celte vicissitude aux joueurs est commune; 

Mais... 

BÉVERLEI. 

Je ne le suis plus... Non , j’abhorre le jeu ; 

De le fvÿr à jamais devant vous je fais vœu. 

HENRIETTE. 

Pour la millième fois. 
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BE VEB LEI. 

BÉVERLEI. 

Où votre sœur est-elle? 

Je lui viens annoncer une grande nouvelle. 

HENRIETTE. 

Tous la voyez. 

• • 

SCENE VIII. 

tt f 

BEYERLEI, MADAME BEYERLEI , 
HENRIETTE. 

f . 

BÉVERLEI. 

Ma femme, embrassez votre époux, 
Et sachez le bonheur que le Ciel nous envoie. 
MADAME BEVERLEI. 

Il sait les vœux que je lui fais pour vous... 

Mais quel est donc ce grand sujél de joie? 
BÉVERLEI. 

Nos fonds sont arrivés : le bon monsieur Johnson , 
Homme d’honneur et banquier de renom, 

Vient de m’en faire la remise... 

( tirant un porte-feuille de sa poche. ) 

J’ai dans ce porte-feüille , en billets différens, 

Une somme qui monte à trois cent mille francs : 

Le Ciel a béni l’entreprise , 

Et nous avons au moins décuplé notre mise. 

( il remet son porte-feuille dans sa poche. 
MADAME BÉVERLEI. „ 

Mon cœur en est charmé moins pour moi que pour vous. 
J’espere désormais que votre ame guérie , 
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ACTE III, SCENE VIII. 54i 

Jouissant d’un destin plus doux, 

Abjurera du jeu la triste frénésie ; 

Que vous me rendre» mon époux. 

BÉVERLEI. 

Oui , j’abjure à vos pieds cette fureur honteuse 

Qui de mon fils , qui de ma sœur, * 

Qui d’une épouse vertueuse 
A fait trop long-temps le malheur. 

Autant qu’à vous , ma femme , elle m’est odieuse; 

Et je prends le Ciel à témoin 
Que je ne veux avoir désormais d’autre soin 
Que d’élever mon fils et de vous rendre heureuse. 

MADAME BÉVERLEI. 

C’est de votre bonheur que dépend tout le mien. 
BÉVERLEI. 

Savez-vous mon projet? Cet antique héritage,. 

Par mes peres transmis jusqu’à moi d’âge en âge, 

Que j’ai vendu presque pour rien , 

Je prétends y rentrer : là , je veux vivre en sage; 

Aux fureurs du sort échappé, 

Las d’en éprouver les secousses, 

Dans lé seiu des passions douces ; 

Mon cœur reposera de vous seule occupé. 

MADAME BùÉ VEKIiEI. 

Ah! mon ami! 

HENRIETTE. * 

Fort bien. Du mal qui vous possédé, 
Mon frere, ainsi que de l’amour, 

La fuite est l’unique remedc. 



54a BEVERLEI. ’ 

BÉ VERLEI. 

Oh ! j’en suis guéri sans retour. 

Tant que mon ame en fut atteinte, 

De convulsions agité, 

Entre l’espérance et la crainte 
Je traînai de mes jours le tissu détesté... 

J’ai cent fois été près d’attenter à ma vie. 

MADAME BÉVERLEI. 

Vous me faites frémir! 

BÉVERLEI. 

Le Ciel , ma chere amie, 
Pour prix de vos vertus vient d’exaucer vos vœux. 
Permettez cependant qu’un moment je vous quitte. 
D’une dette pressante il faut que je m’acquitte : 

Le retard seroit dangereux; 

Ma personne en répond... Mais bientôt... 

madame béverlet. 

Avec peine 

Je vous laisse aller. 

BEVERLEI. 

A l’instant 

Je reviens. 

madame béverlei. 

Mon ami, sur un point important 
Il faut que je vous entretienne , 

Et vous ne pouvez trop presser votre retour. 

BÉVERLET. 

Je n’ai pas moins que vous d’impatience. 
MADAME BÉVERLEI. 

Allez donc... pendant votre absence 


Digitized by Google 



ACTE III,. SCENE IX. 543 

Nous préparerons tout pour fêter ce grand jour. 

( Elle rentre chez elle avec Henriette. ) 

SCENE IX. 

BEVERLEI, STÜKELI. 

i BÉVERLEI. 

Te voilà, Stukéli : sais-tu que la fortune... 

STUKÉLI. 

Oui ; Johnson m’a tout dit : je vous fais compliment. 
BÉVERLEI. 

Ton amitié pour moi se montra peu commune; 

Tu verras si la mienne aujourd’hui se dément. 

Mais je cours m’affranchir d’une dette importune, 

Et satisfaire Jame, ainsi que Mackinson. 

STUKÉLI. 

Fort bien! ils sont tous deux à présent chez Vilson. 
La partie est considérable ; 

Des flots d’or roulent sur la table. 

Avec quelque bonheur on feroit un beau gain... 

Mais je les ai laissés tous deux en mauvais train, 
Jouant d’un malheur effroyable : 

Tu viendras a propos leur prêter du secours. 

. • BÉVERLEI. 

Dans cette maison infernale 
Je voudrois, s’il se peut, ne rentrer de mes jours; 
Elle me fut toujours fatale. 

STÉKÉLI. 

Je t’approuve très fort de ne point aller là; 
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044 BEYEJRLEI. 

On n’y joua jamais une partie égale... 

C est sur un tapis vert le Pérou qui s’étale ; 

Tu serois tenté. 

BÉVERLEI, 

Point. 

» 

STUKÉLI. 

Je doute de cela. 

Ea fortune, il est vrai, n’est pas toujours cruelle 
Tu parois en grâce avec elle; 

Avec discrétion on pourroit la tâter... 

Ce n’est point mon avis. 

BÉVERLEI. 

Oh ! sois en assurance,. 
Cependant on peut m’arrêter: 

Tu sais que Mackinson a contre moi sentence? 
stukjéli. 

Je l’avoue; et quelqu’un m’a dit en confidence 
Qu’il vouloit dès ce soir la faire exécuter. 

BÉVERLEI. 

Eh bien? cette raison décide... 

Mais n’appréhende rien : je te réponds de moi. 
stükéei. 

Tu n’iras pas si tu m’en croi: * 

Leuson viendroit encor me traiter deperfide... 

Il ne parle pas mieux de toi... 

(en appuyant.) 

Il dit par-tout avec menace 
Que du bien de ta sœur tu lui feras raison. 
bjêvereei. 

Laissons là ce monsieur Leuson; 
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, . ACTE III, SCENE IX. 

On peut rabattre son audace... 

Allons m’acquitter chez Vilson... 

(il tire son porte-feuille .) 

Mais, pour plus de précaution , 

Tiens, garde ces billets. 

STÜKÉLI. 

Qui, moi?Quejeles prenne? 
Tu connois le foible que j’ai : 

Je te crois aujourd’hui dans une heureuse veine ; 

Tu voudras les ravoir, et moi je céderai,... 

N’y va pas , Béverlei ; permets que je t’arrête. 

BtVERLEI. 

Me crois-tu donc si foible , et que sur un tapis 
Un peu d’or me tourne la. tête ; 

Que mes yeux en soient éblouis ? » 

STUKÉLI. 

Un peu d’or? Des monceaux ! ' , 

BÉVERLEI. 

Beaucoup ou peu, qu’importe? 
st*tjk:éli. 

On pourroit regagner tout ce que tu perdis... 

Mais ne nous y fions que de la bonne sorte. 

BÉVERLEI; 

Non , je ne jouerai plus ; c’est un parti bien -pris. 

Mais puisqu’enfin lu crois oette épreuve si forte, 
N’entrons pas ; demandons Mackinson à la porte. 
Stukéli prend le porte -feuille , et il» s' en va avec 
- * Béverlei . ) ” « . 

• '! " j* ■* . 

FIN DU TROISIEME ACTJ*. 
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BEVERLEI. 




acte IV. 

II fait nuit. 


SCENE PREMIERE. 

* • 

beverleï, stukeli. 

* - * 

STÜKÉLI. 

Que parlez-vous, p ciel ! de fer et de poison ? 
béverlei. 

Mon sort est-il assez funeste ! 

J’ai tout perdu ;,rien ne me reste 
QueTaffreux désespoir qui trouble ma raison ! 

Ma fureur va jusqu’au délire ! 

STÜEÉLI. 

Falloit-il entrer chez Vilson ? 

Si mes conseils sur vous avoient eu quelque empire, 
▼ otre ami. . * . 

B^YERLEI. 

Mon ami !... Barbare! à toi ce nom ? 

Tu n’és qu’une horrible furie 
Qui de son souffle impur empoisonna ma vie, 

Un monstre par l’enfer contre moi déchaîné! 

Saiîs cette amitié détestable 
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Seroit-il un mortel plus que moi fortuné ? 

En est-il un plus' misérable? 

Heureux pere, heureux frere, et moins époux qu’amant, 
Manquoit-il à mes vœux quelque bien désirable? 

Mais d’un fatal égarement 
Réveillant dans mon cœur la semence endormie, 

Tu lui fournis de l’aliment, 

"Et lis d’une étincelle un affreux incendie. 

Tolit a péri , mes biens , mon honneur et ma vie : 
Voilà ce qu’a produit ta funeste amitié! 

STÜKÉLI. 

J’excuse le malheur : votre injustice extrême 
Excite mon courroux bien moins que ma pitié. 

Mais avez-vous donc oublié 

Que sûr, disiez-vous, de vous-même, 

Prêt d’entrer chez Vilson , je vous ai supplie... 
BÉVEB.LEI. 

Tu brûlois de m’y voir... Oui , j’ai vu l’artifice, 

Et qu’en montrant le précipice 
Tu savois inspirer la fureur d’y courir..'., » 

Mais mon cœur étoit ton complice, 

Et cherchoit luûmême à périr...’ 

Mais , réponds-moi , polffquoi me rendre 
Les effets qu’en dépôt j’avois mis dans tes mains? 
STUKÉEI. 

» * T * 

Vous savez que pour m’en défendre 
Tous mes efforts ont été vains : 

V ous avez voulu les reprendre*. 

BÉVERIiEI. 

Traître! donne-t-on du poison 
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348 BEVERLEI. 

Au furieux qui le demande? 
sttjkéli. 

J’ai vu dans le malheur James et Mackinson j 
J’espérois... 

BÉVERLEI. 

J’ai contre eux un violent soupçon. 

De scélérats c’est une bande 
Dont la caverne est chez Yilson... 

Ma perte n’est pas naturelle. 

STUKÉLI. 

On les dit cependant d’un honneur éprouvé} 

Et par moi l’un et l’autre en jouant observé 
M’a paru loyal et fidele. 

» béverlei. 

Mais toi-même , l’es-tu ? 

stukéli. 

Béverlei!... 

béveklei. 

, Je ne sais... 

Il me prend contre loi des mouvemens de rage! 
STUKÉLI. 

Me croyez-vous donc lâche assez?... 
Supportez le malheur avec plus de courage. 

V BÉVERLEI. 

Du courqge... La mort! Mais, ma femme ! mon fils! 
{Il le saisit au collet . ) 

Traître! tu m’as plongé dans l’abyme où je suis} 

Il faut m’en tirer, ou sur l’heure... 

Je ne me connois plus... Pardonne !... Tu me fuis? 
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ACTE IY, SCENE I. 

STUKÉLI. 

Je quitte un ingrat. 

BÉVEBXEI.’v, 

Ah! demeure. 

STÜKÉLI. 

Pour me voir accablé de reproches sanglans ? 
BÉVERLEI. 

Ah! dans mes transports violons 
Puis-je savoir si je t’outrage? 

Sais-je ce que je dis? Suis-je maître de moi?... 
Non... Crains tout en effet... dans un moment de rage 
Je puis te poignarder, et moi-même après toi. 

( Il lui fait signe de s'en aller , avec un geste 
furieux. ) 

SCENE II. 

BEVERLEI. 

Où porté-je mes pas?... Ciel! dans quel antre sombre 
D’une ame bourrelée ensevelir l’horreur? 

C’est en vain que la nuit me couvre de son ombre, 

On n’échappe ]^>int à son cœur : 

Nuit, tu ne peux cacher un coupable à lui-mêine! 

O désespoir ! ô honte extrême ! 

Quoi! de mon repentir ce jour même est témoin; 
Celle qui lâchement 5 à ma rage immolée 0 
Apprit sans murmurer à souffrir le besoin, 

Ma femme est par moi consolée ; 

Son bonheur désormais doit faire tout mon soin : 




35o BEYERLEI. 

Loin de Londre et du jeu, qu’à jamais je déteste , 
Je lui peins le séjour céleste... 

L’enfer, hélas! n’étoit pas loin. 

C’en est fait, à ses yeux je ne veux plus paroitre. 
Ma mort... 


SCENE III. 

BEYERLEI, LE’ÜSON. 


BÉVERLEI. 

Mais quelqu’un vient... Je crois le rcconnoître... 
Oui, c’est lui-même ; c’est Leuson. 

On dit que ses propos respirent la menace, 

Que <fu bien de ma sœur il veut avoir raison : 

Je prétends que lui-même ici me satisfasse. 

leuson, à part. 

Quelqu’un a prononcé mon nom... 

( à Bèverlei qu’il reconnoît. ) 

Béverlei!... Mon ami, la rencontre est heureuse! 

J’ai travaillé pour vous. 

BÉVERLEI. 

Sans être prié : 

C’est avoir l’ame généreuse. 

Qui vous chargeoit, monsieur, de ce soin? 

LEUSON. 


• „ * L’amitié. 

J’espere en tout son jour faire bientôt paroître 
Le mortel le plus noir, et l'ami le plus traître... 

Ce que j’ai découvert doit le faire trembler. 
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BÉVERLEI. 

J’en connois un déjà qui doit trembler lui-même. 

, LEÜSON. 

De qui prétendez-vous parler? 

Quel est-il ? 

béverléi. 

Moi présent, il proteste qu’il m’aime, 

Et loin de moi sa bouche ose me diffamer. 

«t LEU SON. 

Cette énigme... 

BÉVERLEI. * 

Je vais clairement m’exprimer. 

J’ai, si l’on vous en croit, perdu par ma folie 
Tout le bien que ma sœur vous devoit apporter : 
Voilà dans tous les lieux ce que Leuson publie; 

Qu’il ose en ma présence ici le répéter ! 

LEUSON. 

Béverlei , la hauteur et le ton de menace 
Ont causé bien des maux qu’on eût pu prévenir; 

Et peut-être un autre à<ma place... 

Mais je saurai me contenir. 

Je ne dis jamais rien qu’en face 
Je ne sois prêt à soutenir : 

Des discours qu’on me fait tenir • 

Nommez le délateur, et de sa vile audace 
Cette main saura le punir. < 

BÉVERLEI. 

é) f 

Je sais ce qu’il faut que je pense; 

Et ce n’est là qu’un vain recours 
Pour échapper à ma vengeance. 
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55i BEVERIÆI. 

LEUSON. 

9 t \ ' 

O ciel ! quel étrange discours ! ' * - 
■i Béverlei me tient ce langage! 

Mais nous nous sommes vùs dans le champ de l’honneur ; 
Il sait bien qu’aisément on ne me fait pas peur. 
BÉVERLEI. 

Je ne sais rien que mon outrage ; 

Et , sans.discourir davantage , 

Défendez vos jours. '• • Vv-’> .• 

( il tire son épée. ) 

* LEUSON. 

. n ‘ , Frappe, ingrat! V** 

Suis la fureur qui te domine; 

Ta folle confiance en un vil scélérat? 

De tout ce qui t’est cher a causé la ruine; 

Il te reste un ami. . /que ta main l’assassine ! 

BÉVERLEI. ‘ >1 

* t 

J’ai ruiné mon fils , et ma femme et ma sœur : 

De malédictions qu’elles chargent ma tête ; 

Je les accomplirai ; ma main est toute prête : 

Mais toi, quel droit as-tu de noircir mon honneur? 

Tu te dis mon ami , barbare ! si c’est l’être, » 

Ali ! sois-le donc encore en me perçant le cœur! 

Tu me vois à ce trait prêt à te reconnoitre. 

LEUSON. 

Remets de fer... Je vois qu’un traître 
A contre ton ami sourdement manœuvré : 

Je crois même entrevoir le but qu’il se propose. 

BÉVERLEI. » 

Eh ! par quelle raison juger qu’il m’en impose? 


Digitized by Google 


353 


ACTE IV, SCENE III. 

LEUSON. 

Il sait que jed’ai pénétré : 

En t’armant contre moi le lâche fourbe espere 
De l’un des deux au moins par l’autre se défaire ; 

Mais son espoir sera trahi. 

Tu ne verseras point le sang de ton ami ; 

Ma main du sang du mien ne sera point trempée.. 
Remets, te dis- je, cette épée... 

Adieu : rentre chez toi. Demain , moins prévenu, 
Béverlei rougira de m’avoir mal connu. 

( Il s’éloigne. ) 

SCENE IV. 

BEVERLEI. 

Ce sang-froid de Leuson n’est pas celui d’un lâche • 
Dans l’occasion je l’ai vu; 

Sa valeur fut toujours sans tache... 

Slukéli m’auroit-il déçu?... 

SCENE V. 

i 

BEVERLEI, JARVIS. 

( Jarvis s’approche lentement de Béverlei qu’il 
cherche à recctnnoître.) 

Béverlei, à part. 

Que m’importe, après tout? Tiens-je encore à la vie?... 
< 7 . a3 
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Dans le fond de mon cœur je sens mille bourreau*... 

D’un coup terminons toijs mes maux ; 

11 faut qu’avec ce fer elle me soit ravie... 

Qui s’avance vers moi? Parle; est-ce un assassin? 

Si lu l’es , viens , suis-moi ; ma main 
Plus que la tienne encore est de sang altérée, 

Et plus que toi je porte dans mon sein 
Une rage désespérée. 

JARVIS. 

Mon cher maître, daignez... 

BÉVERLEI. 

Ah! bonhomme, c’est toi. 
Que fais-tu si tard dans la rue? 

Tu devrois être au lit. 

JARVIS. 

Monsieur, pardonnez-moi... 

( voyant l’épée nue. ) 

Yous-même... Ciel ! 

BÉVERLEI. 

Quoi donc? 

JARVIS. 

Y otreêpée...Ellecstnue... 
Auriez-vous. . . Ah ! monsieur, vous me glacez d’effroi ! 

BÉVERLEI, à part. 

Oui , de quelque côté que je tourne la vue , 

La misere , l’opprobre est par-tout sur mes pas : 

Ce n’est que paf un prompt trépas... 

JARVIS, l’interrompant. 

( d part. ) 

Monsieur!... De sa douleur, l’ame tout occupée, 
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ACTE IV, SCENE V. 

Il se parle à lui-même, et rre macoute pas... 

( à Bèverlei . ) 

O mon maître! 

BÉVERLEI. 

' Qui parle? 

JARVIS. 

Hélas ! 

C’est le pauvre Jarvis... Donnez-moi cette épée; 
Monsieur, au nom deDieu,donnez-la moi; je crains... 

BÉVERLEI, lui donnant son épée. 

Oui, prends-la ; prends ce fer... ôte-le de Aies mains: 
Peut-être en ce moment c’est le Ciel qui t’envoie. 

JARVIS. 

Ah ! monsieur, quelle est donc ma joie! 

Et que Jarvis se tient heureux! 

BÉVERLEI. 

Puisses-tu toujours l’être, ô vieillard vertueux!... 

Mais ne reste pas davantage : 

De mes malheurs, Jarvis, crains la contagion ; 

La ruine, l’horreur, la malédiction, 

De tout ce qui m’approche est le cruel partage. 

Rentre, bon vieillard; couche-toi. 

Va trouver le repos... qui n’est plus fait pour moi ! 

JARVIS. 

Permettez que chez vous, monsieur, je vous ramène. 
BEVERLEI. 

Non... jaçiais. 

JARVIS. 

Songez-vous quelle cruelle peine, 
Madame... Pardonnez : vous voulez donc sa mort? 

23 . 
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BÉVERLBI. 

Pour elle et pour mon fils de tous les maux le pire 
C’est peut-être de vivre... Oui , dans leur triste sort 
Ils passeront, hélas ! leurs jours à me maudire. 
Laisse-moi... De la nuit je chéris la noirceur; 

Je voudrois en pouvoir redoubler les ténèbres. 

Dans le fond de mon ame une plus grande horreur... 
N’entends-je pas des cris funèbres? 

JARVIS. 

Tout garde le silence. 

BÉVERLEI, à part. 

O rèmords ! ô fureur ! 

( à Jarvis. ) 

Ya-t’en... Couché sur cette pierre , 

Je passerai la nuit à dévorer mon cœur... 

Eh! puissé-je jamais ne revoir la lumière! 

( il s’étend sur les pierres. ) 

jarvis, se jetant à ses genoux. 

Ah! mon cher maître, à vos genoux 
Votre vieux serviteur en larmes vous conjure... 

Au nom de Dieu relevez-vous... 

Vous n’avez point une ame dure; 

Madame est dans les pleurs... 


é 
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SCENE VI. 

MADAME BEVERLEI, sortant de chez elle 
avec une petite lanterne à la main, BEVERLEI, 

couché sur les pierres , JARVIS, à ses genoux. 

• » 

MADAME BÈVERLEI, d part. 

Ja#vis ne revientpas... 
Je ne puis soutenir une plus longue attente. 

Un trouble affreux m’agite. . . O ciel ! conduis mes pas ; 
Guide ma démarche tremblante! 

» 

BEVERLEI, d Jarvis en se relevant à moitié. 
Tu m’importunes, bon vieillard. 

JARVIS. 

Votre pere, monsieur, me montroit plus d’égard j 
Et vous-même, dans votre enfance... 

( apercevant dans V éloignement madhme Bèverlei, 
sans la reconnaître.) 

Mais je vois que vers nous une clarté s’avance. 

Prenez garde... Quelqu’un... 

MADAME BÈVERLEI, d part. 

J’entends sa voix, je croi. . . 
Oui, c’est lui . . . C’est Jarvis . . .Quemon ame est émue !... 

( reconnaissant Bèverlei.) 
Je frémis... Approchons... Ciel! qu’est-ce que jevoi? 
jarvis, d Bèverlei. 

C’est madame. 

bèverlei, à part. 

Ma femme!... O terre, engloutis-moi! 
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madame béveelei, à son mari , en se préci- 
pitant sur lui. 

Mon ami!... je me meurs !... ce spectacle me tue. 

Cruel ! vous détournez la vue , 

Vous fuyez mes regards !... Mon cœur se sent glacer !... 
Parlez-moi... Vous voyez qu’à peine je respire... 

Ah! par pitié, faites cesser 
Tout le trouble et l’effroi que ce moment m’inspire! 

%± VERLEI. 

Je vais plutôt les redoubler. 

Frémissez... Je tfai rien que d’affreux à vous dire: 

De malédictions Vous m’allez accabler. 

MADAME BÉVERLEI. 

Ah! mon cœur en est incapable j 
Il n’apprendra jamais qu’à bénir mon époux. 
béverlei. 

Çet époux est un misérable , • 

Qui ne doit être vu par vous 
Que comme un monstre détestable. 

Ce jour a fixé notre sort : 

La misere, les pleurs , voilà votre partage ; 

C’est celui de mon fils... Et le mien, c’est la mort. 
MADAME BÉVERLEI. 

Quoi donc? 

BÉVERLEI. 

Tout est perdu : le désespoir, la rage , 
Voilà tout ce qui m’est resté. 

Maudissez votre époux; il l’a bien mérité. 

MADAME BÉVERLEI. 

Exauce mes vœux et mes larmes , 
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Ciel ! d’un œil de bonté regarde sa douleur ; 

De son front obscurci dissipe les alarmes; 

Ramene la paix dans son cœur! 

Si l’infortune et la misere 
Doivent tomber sur l’un des deux , 

Epuise sur moi ta colere, 

Et que Béverlei soit heureux ! 

BEVERLEI. 

Eh! c’est ainsi que me maudit ta bouche! 

O d’un indigne époux vertueuse moitié, 

Combien tant de bonté me confond et me touche! 

MADAME BÉVERLEI. 

Laisse donc la tendre pitié 
Adoucir dans ton cœur le désespoir farouche. 

Eh! pourquoi succomber au poids de tes douleurs? 
Tout n’a point, mon ami, péri dans ton naufrage; 
Mon partage n’est point la misere et les pleurs. 
béverlei. 

Que nous reste-til? 

MADAME BÉVERLEI. 

* Le courage 

Et le travail... Tu sais que toujours quelque ouvrage 
Dans ton absence occupoit mes raomens? 

Je tronipois la longueur du temps... 

Ah ! crois-moi , c’est du sein de l’indigence même 
Que naîtra mon plus doux plaisir : 

Je n’ai fait jusqu’ici qu’amuser mon loisir; 

Je ferai vivre ce que j’aime. 

BÉVERLEI. 

Ta vertu peut tout adoucir : 
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Mon désespoir cede à ses charmes $ 

Je me jette en ton sein, que je baigne de larmes... 

O chere et tendre épouse! Et tu ne me hais pas? 
MADAME BÉVERLEI. 

Je t’aime, et je te plains... Hélas! 

(Béverlei 3 son épouse et Jarvis se relevent tout-à * 

fait.) 

SCENE VII. 

BEYERLEÏ, MADAME BEVERLEI, JARVIS, 

DN SERGENT, DE U A RECORS. 

DE sergent, à Béverleî* 

Je vous arrête ; il faut me suivre. 

BÉVerlei. . * 

O fortune, voila le dernier de tes coups! 

On ne m’y verra pas survivre. 
madame BÉVERLEi,a« sergent. 
Monsieur , je tombe à vos genoux. 

LE SERGENT. 

C’est de l’argent qu’il faut. 

JARVIS, 

De combien estla somme? 
LE SERGENT. 

Trois cents pièces. 

JARVIS. 

Chez moi j’en ai moitié. 
le sergent. 

Bonhomme , 

Il faut le tout. 
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JARVIS. 

Demain je puis , 

En fondant un contrat... 

BÊVERLEI. 

. {au sergent.) 
Finissons... Jevous suis... 

(à Jarvis.) 

.Tarvis , ce nouveau trait a pénétré mon ame ; 

( d madame B èverlei.) 

Mais gardezvotre argent. ..Embrassez-moi,mafemme. 
Pour là dernier© fois , je vous tiens dans mes bras... • 
Il faut subir mon sort. 

* ( On l’emmene. ) 

madame béverlei, le suivant avec Jarvis. 

Je ne vous quitte pas. 


FIN DU QUATRIEME ACTE. 
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ACTE Y. 


La scene représente la chambre d’une prison : il doit y avoir 

d’un côté une table sur laquelle est un pot d’eau et un verre 

dans une jatte , et dé l’autre un fauteuil et une chaise à 

côté : Tomi est couché dans le fauteuil , et Jarvis est assis 
{ * * 
sur la chaise à côté. t 


SCENE PREMIERE. 

JARVIS, TOMI, dormant. 

jarvis, en arrangeant V enfant. 

Ses yeux se ferment... Il succombe/ 

Pauvre enfant! le voilà qui dort... 

O l’heureux âge! sans effort 
Dans les bras du sommeil il tombe : 

Il ne craint pas que du remord 
La voix eu sursaut le réveille ; 

Son innocence en paix sommeille, 

Tandis que, le cœur déchiré, 

Son pore malheureux a vu le jour renaître 
Avant que dans ses yeux le sommeil Soit entré. 

Quel changement fatal ! O mon maître, mon maître ! 
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ACTE Y, SCENE I. 

A quelle passion vous vous êtes livré ! 

Que de vertus en vous un seul vice a détruites! 

Et qu’il a d’effroyables suites ! 

Puisse le ciel... 

SCENE IL 

MADAME BEVERLEI, JARVIS, TOMF, 

• endormi . 

MADAME BÉVERREI, à Jarvis. 

Que fait mon fils? 

JARVIS. 

Vous voyez, madame, il repose. 

MADAME BJÊVERLEI. 

Dormez, cher enfant... Ah! Jarvis, 

Quels tourmens son pere me cause ! 

Mes discours , tu le sais, avoient eu quelque fruit ; 
J’avois de ses transports calmé la violence : 

Cette prison a tout détruit. 

O la cruelle , ô l’effroyable nuit! 

Plongé dans un morne silence , 

L’œil fixe, il paroisspit ni n’entendre, ni voir; 

Et soudain furieux jusques à la démence, 

Poussant les cris du désespoir, 

Il détestoit son existence. 

jarvis, à part . 

O mon maître! 

MADAME BÉVERIiEI. 

A ses pieds , que je baignois de pleurs , 
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J’invoquois les doux noms et d’époux et depere... 
A mes larmes , à ma priere 
Il n’opposoit que des fureurs ; 

Deux fois cruellement ses bras m’ont repoussée... 
De cet égarement à la fin revenu, 

Honteux de voir sa femme à ses pieds abaissée , 
Son cœur s’est vivement ému ; 

Contre son sein il m’a pressée ; 

Le torrent de nos pleurs alors s’est confondu. 

J AR VIS. 

Je sens couler les miens. 

MADAME BÉVERDEÏ. 

Sa fureur s’est calmée ; 

Par le sommeil enfin sa paupière fermée 
D’un repos passager lui prête la douceur. 

IARVIS. 



Le ciel en soit loué ! 

MADAME BÉVERLPI. 

Mais cependant ma sœur 
M’a mandé qu’il falloit que moi-même j’agisse, 

Et que pour mon époux il serôit important 
Qu’au dehors sans tarder un moment je la visse. 

Je vais profiter de l’instant, 

Jarvis, où mon mari sommeille. 

Toi, sois bien attentif, prends garde, et s’il s’éveille 
Ne le laisse point seul : mene-lui son enfant. 

À l’aspect de son fils, à cette cliere vue 

un a l’ame émue!... 
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Si de toi je n’étois passûre 
Mon cœur à le quitter ne pourroit consentir. 
JARVIS. 

Sans crainte vous pouvez sortir. 

MADAME bé verlei , après être allée regarder dans 
la coulisse du côté où B è verlei est censé être 
couché. 

Il n’a pas changé de posture; 

Il dort profondément. Jarvis, je t’en conjure, 
Observe bien l’instant qu’il se réveillera. 

( Elle regarde tendrement son fils , et puis elle sort.) 

SCENE III. 

JARVIS, TOMI, dormant. 

K 

jarvis, à part. 

Jusqu’au retour de ma maîtresse 
J’espere qu’il reposera... 

Que de vertu , que de tendresse ! 

L’excellente femme qu’il a ! 

Qu’il seroit avec elle heureux, s’il savoit l’être ?... 

.1 ’entends du bruit . . . Allons doucement reconnoître. . . 

Il ne dort plus... C’est lui, pâle, défiguré, 

Moins sombre cependant, et l’oeil moins égaré. 
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BEVERLEI. 


SCENE IV. 

BEVERLEI, JARVIS, TOMI, dormant, 

BÉVEBLEI, à part. 

Ma femme est éloignée; écartons ce honhomme : 
Il faut me défaire de lui. 

. . JARVIS. 

Vous n’avez fait qu’un léger somme; 

Le repos bientôt vous a fui. 

BÉVEBLEI. 

Ta maîtresse est dehors ? 

JARVIS. 

Quelques soins nécessaires 
L’ont forcée à sortir, monsieur, pour vos alfaires : 
Dans peu vous allez la revoir. 

BÈVERLEI. 

Je sens que du sommeil le baume favorable 
Dans mon cœur plus tranquille a ranimé l’espoir. 
J’ai besoin du conseil d’un ami véritable; 

Je veux entretenir Leuson : • 

Va le trouver, Jarvis; dis-lui qu’en ma prison 
Il me fasse à l’instant l’amitié de se rendre... 

Qui te fait hésiter? 

JARVIS. 

Mon cher maître, pardon; 
Madame dans ce lieu m’a prescrit de l’attendre. 
BÉVERLEI. 

Elle n’a pas prévu l’ordre que tu reçoi... 
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Tu vois que je suis fort tranquille. 

I A R VIS. 

Grâce au ciel, monsieur, je le voi. 

BÉVEREEI. 

Va donc... Je veux quitter ce triste domicile. 

JARVIS. 

Mais... 

, . BÉVERLEI. 

Sans plus répliquer, j’ordonne... obeis-moi. 
JARVIS. ^ 

J’y vais. 

( Il sort. ) 

SCENE V. 

BEVERLEI, TOMI, dormant. 

béverlei. 

Mon heure est arrivée ; 

J’ai prononcé l’arrêt... Cet arrêt est la mort. 
D’opprobre mon ame abreuvee 
Ne peut plus soutenir son sort. 

A ses tourmens mon cœur succombe. 

(en disant fies vers il approche de la table , met de 
Veau dans un verre , et y mêle la liqueur d’un 
Jlacon qu’il tire de sa poche. ) 

Je vais m’endormir dans la tombe... 
M’endormir!... Si la mort, au lieu d’être un sommeil, 
Etoit un éternel et funeste réveil ! 

Et si d’un Dieu vengeur... Il faut que je le prie... 
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Dieu, dont la clémence infinie... 

Je ne saurois prier... Du désespoir sur moi 
La main de fer appesantie 
M'entraîne... Cependant j’entends avec effroi 
Dans le fond de mon cœur une voix qui me crie : 

« Arrête, malheureux! tes jours sont-ils à toi »?... 

O de nos actions incorruptible juge , 

Conscience!... Mais quoi! sans espoir, sans refuge, 
Y oir ma femme , mon fils languir dans le besoin ; 
Auteur de leur^nisere, en être le témoin; 

Endurer le mépris , pire que l’infortune; 

Mourir enfin cent fois pour n’oser mourir une ! 

Ah! c’est trop balancer... On peut braver le sort; 
Mais la honte! mais le remord!... 

( il prend le verre. ) 

Nature, tu frémis!... Terreur d’un autre monde. 
Abyme de l’éternité, 

Obscurité vaste et profonde, 

Tout cœur à ton aspect se glace épouvanté, 

Mais j’abhorre la vie, et mon destin l’emporte. 

( il boit. ) 

C’en est fait... c’est là mort qu’en mes veines je porte. 
De mes jours ce soleil éclaire le dernier. 

Oh ! si l’homme au tombeau s’enfermoit tout entier! 
Mais des pleurs des vivans si l’ame encore émue 
Toit ceux qui lui sont chers souffrans et malheureux, 
Si j’entends vos cris douloureux , 

O ma femme! ô mon fils ! ô famille éperdue ! 

L’enfer , l’enfer n’a pas de tourmens plus affreux !... 

O réflexion trop tardive!... 
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tomi, en rêvant. 

Mon papa. 

BÉVERLEI. 

Quel mot ai-je ouï? 

( apercevant son fils. ) 

Mon fils!... Un doux sommeil tient son ame captive; 
Jusqu’au fond de mon cœur sa voix a retenti. 

« O douce expression de sa bouche naïve, 

Je n’entendrai donc plus sa voix ! 

Nom cher dont la nature a conservé les droits, 

Tu ne frapperas plus mon oreille attentive! 

Que je t’embrasse au moins pour la derniere fois, 

O malheureux enfant d’un plus malheureux pere! 

Qu’en le voyant mon ame s’attendrit! 

Il semble qu’en dormant sa bouche me sourit... 

Cette bouche. .. ces traits... ce sont ceux de sa mere... 
Pauvre enfant! tu ne sens ni ne prévois ton sort. 

La honte de ma vie et l’horreur de ma mort, 

Voilà ton unique héritage j 
L’opprobre sera ton partage; 

De misere accablé, n’osant lever les yeux , 

Tu vivras poui; maudire et le jour et ton pere. 

La vie est-elle donc un bien si précieux? 

Ma fureur t’a ravi tout ce qui la rend chere; 

Qui t’en délivreroit t’ôteroit un fardeau... 

Que n’a- t-on étouffé ton pere en son berceau ! 

Mais déjà le poison... Je sens que je-m’égare... 

Une épaisse et noire vapeur 
Couvre mes yeux, et dans mon cœur 
Fait naître une fureur barbare... 

7 - 
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Que dis-je fureur? c’est pitié. 

Pour qui dans le malheur languit humilié, 

Mourir est un instant, vivre est un long supplice!... 

Mon fils, ce seroit là ton sort?... 

Osons l’y dérober... Le moment est propice... 

Qu’il passe sans douleur du sommeil à la mort... 

( tirant un poignard de sa poche et le levant sur 
• Tomi. ) 

Ce fer... tuer mon fils!... Le transport est horrible! 
Nature, ah ! ta voix dans mon cœur 
Vient de jeter un cri terrible ! 

Dans ce cœur déchiré la pitié... la fureur... 

Il s’éveille. " ' 

tomi, se levant. 

. Papa... vos yeux... ils me font peur. 

BÉVERÎ.EI , à part. 

Sa voix, son jeune âge, ses charmes... 
tomi, en tombant à ses genoux. 

Mon bon papa , pardonnez-moi! 

BÉVERLEI. 

Je n’y tiens pas; tu me désarmes. 

(Il jette le poignard.) 

O malheureux enfant! O mon fils, leve-toi... 

Mes pleurs inondent ton visage! 
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BEVERLEI, MADAME BEVERLEI, 
HENRIETTE, TOMI. 

tomi, à sa mere. 

Maman, sauvez Tomi! 

MADAME BEVERLEI. 

Ciel ! quel est mon effroi!..; 
Cet enfant... Ce poignard... Cruel! A quel usage? 

BEVERLEI. 

Des monstres connoissez en moi le plus sauvage ; 
Par pitié pour mon fils , je lui perçois le cœur. 

HENRIETTE. 

Juste ciel! 

MADAME BÉVERLEI. 

Par pitié!... Votre fils! Quelle horreur! 
Barbare! Et vous osez l’avouer à sa mere?... 

(à Tomi.) 

O mon fils ! mon cher fils ! 

, BÉVERLEI. 

Si pour vous satisfaire 
Il n’est besoin que de ma mort... 

MADAME BEVERLEI. 

A ce discours funeste , à cet excès barbare , 

Cher et cruel époux ! je vois le noir transport 
Du désespoir qui vous égare ; 

Mais à vous mettre en liberté 
Sachez que Leuson se prépare- 

a4. 
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Sachez que Stukéli, ce monstre détesté... 

béverlei, à part. 

De mes sens quel tourment s’empare? 

SCENE VII. 

BEVERLEI, MADAME BEVERLEI, 
HENRIETTE, LEU SON, JARVIS, T OMI. 

LEUSON. 

Béverlei , vos fers sont rompus : 

Par Jame assassiné, Stukéli ne vit plus; 

Un différent entre eux est né sur le partage. 

HENRIETTE. 

Ce perfide n’est plus ? 

LEUSON. 

Non. Jame est arrêté... 

(d Beverlei.) 

V os effets sont en sûreté , 

Cher ami , reprenez courage; 

Tout vous sera rendu. 

BÉVERLEI. 

Quoi! ma femme, mon fils... 
La misere pourroit n’être pas leur partage? 

(d part.) 

J’aurois pu . . . Qu’ai-j e fait ? . . . Ciel ! reten ons mes cris .. . 
Quels tourmens! 

MADAME BÉVERLEI. 

V ous souffrez ? 

BÉVERLEI. 

Ma douleur est cruelle. 
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LEUSON, à madame Bèverlei. 

Ses traits sont renversés ; une sueur, mortelle... 

Madame, il faut un prompt secours. 

MADAME BÈVERLEI, à Jarvis. 

Courez, Jarvis. 

[Jarvis sort.) 

SCENE VIII. 

BEVERLEI, MADAME BEVERLEI, 

HENRIETTE, LEUSON, TOMI. 

» r * 

MADAME BÈVERLEI. 

O ciel , sois mon recours ! 

BÈVERLEI. 

Le calme à la douleur succède... 

O ma femme! 

MADAME BÈVERLEI. 

Eh bien! quoi? mon ami, mon époux! 
BÈVERLEI. 

Ne cherchez point à mon mal de remede; 

Il n’en est point. 

MADAME BÈVERLEI. 

Que dites-vous? 

Il en est , il eu est! 

BÈVERLEI. 

Epouse digne et chere , 

V ous n’avez plus d’époux , mon fils n’a plus de pere. 

LEUSON. 

O malheureux ami ! qu’avez-vous fait? 

,<1 

f* 
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HENRIETTE. 

Héias ! 

Mon frere, avez-vous pu?... 

madame béverlei, a Béverlei. 

Non , je ne le crois pas ! 

Cet horrible attentat. . ; 

BÉVERLEI. 

Tout mon cœur le déteste. 
Pere dénaturé, citoyen criminel, 

Barbare époux enfin , dans un moment funeste 
J’ai violé les lois de la terre et du ciel. 
madame béverlei, en tombant dans les bras 
de Leuson qui la soutient. 

Je meurs! 

BÉVERLEI. 

Voici le moment de paroître 
Au redoutable tribunal 
De celui qui me donna l’être; 

Tout me dit que je touche à ce terme fatal : 

Le calme où je me trouve... unefoiblesse extrême... 

Mes yeux d’ombres environnés... 

Ma femme! ah ! dites-moi que vous me pardonnez! 

MADAME BÉVERLEI. 

Puisse le ciel , hélas ! vous pardonner de même ! 
BÉVERLEI. 

Aidez à le fléchir votre époux expirant. 

(il s’incline, soutenu par madame Béverlei , par 
Henriette et par Leuson , et il se met dans l’at- 
titude de la priere. ) 

Dieu de miséricorde , à tes pieds , en tremblant , 
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Ta foible créature implore ta clémence : 

Ta justice pardonne au cœur qui se repent; 

Fais luire à ce coupable un rayon d’espérance ! 

Tu vois mes remords infinis : 

S’ils ne peuvent , grand Dieu ! désarmer ta vengeance , 

Ne l’étends pas du moins sur ma femme et mon fils. 

( il retombe sur sa chaise. ) 
madame B É VE RLE i , se précipitant à ses pieds. 

Àh ! qu’il prenne ma vie £t qu’il sauve la tienne ! 
bèverlei, à Leuson. 

Prenez soin d’elle et de ma sœur , 

Digne ami, dont si mal j’avois connu le cœur!... 

Mon fils!... qu’il s’approche, qu’il vienne... . * 

( Tomi tombe aux genoux de Bèverlei.) 

Mes yeux se remplissent de pleurs. 

O mort , qu’en ce moment je ressens tes horreurs ! 

Vous me perdez, mon fils... Il vous reste une mere... 

Qu’elle vous soit toujours et respectable et cherej 
Et si du jeu jamais vous sentez les fureurs , 

Souvenez-vous de votre pere... 

(à madame Bèverlei.) 

Donnez-moi votre main, ma femme... Adieu., jemeurs! 

( Madame Bèverlei s’évanouit.) 

PIN DE BÈVERLEI. 

. ‘ I 
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EXAMEN 

DE BÉVERLEI. 


Le Joueur de Regnard a été donné, pour la première 
fois, en 1696, et le Béverlei de Saurin, en 1768. Ces 
deux pièces , dont le fond est le même , dont les détails 
sont si différens, pourroient guider un moraliste curieux 
de connoître les changemens qu’un siecle apporte dans les • 

idées d’une nation. Du temps de Regnard, on u’auroit pas 
osé présenter sur le théâtre un joueur époux et pere , on 
n’auroit pas tenté d’exciter l’intérêt en sa laveur, parce 
que le jeu est une passion basse , appelée par Saurin lui- 
même vil amour de l’or : or, des malheurs dont la source 
provient d’un caractère avili, ne sont point intéressans. Si 
le drame de Béverlei fait couler des pleurs en France 
comme en Angleterre, tant pis pour nous. Il y a en Alle- 
magne plusieurs romans dont les hérosf, très estimables 
d’ailleurs, n’ont d’autres passions que celle du vin , et les 
infortunes qui résultent de cette disposition à trop boire 
attendrissent les Allemands : nous en ririons en France y 
parce que nous regardons l’ivrognerie comme un vice cra- 
puleux : du temps de Regnard, le jeu étoit de même con- 
sidéré par les François comme une fureur incompatible 
avec cette noblesse , cette sensibilité qui seules peuvent 
faire répandre des larmes sur le sort d’un homme malheu- 
reux par sa propre faute. 

Le Joueur de Regnard est un jeune fou entouré de 
femmes coquettes et intrigantes : il trompe son pere ; il a 
de l’amour quand il n’a plus d’argent $ il oublie sa maîtresse 
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quand sa bourse est garnie : cette combinaison annonce 
plus de connoissance du cœur humain que les cinq actes 
de Béverlei. En eflèt , que l’amour doit paroître fade à un 
hofnme accoutumé aux émotions si violentes et si rapides 
que donne la fureur du jeu ! jeter de la sensibilité à travers 
des émotions pareilles, c’est se moquer de la nature. Sau- 
rin a pris le fond et presque tous les détails de son drame 
dans une piece angloise; et le succès qu’il a obtenu annonce 
suffisamment le changement déjà opéré dans nos mœurs. 

Madame Béverlei porte dans le malheur une résignation 
beaucoup trop grande, ce qui l’empêche de rien làire pour 
le prévenir, et la fait quelquefois parler d’une maniéré en- 
tièrement fausse. Lorsqu’elle dit, en regardant son appar- 
tement , que ses yeux se sont accoutumés à voir les murs 
nus, et qu’il ne lui manque rien quand elle voit son époux, 
elle dit une absurdité. On s’accoutume à la simplicité, à 
la misere peut-être , mais non pas au désordre j quelques 
meubles encore somptueux , quelques restes de dorure , 
dans un gr and appartement délabré , forment un spectacle 
bien plus hideux que l’aspect de la chaumière la plus pau- 
vre, et personne ne s’accoutume à cela. Comment n’a-t- 
elle plus de meubles et conserve-t-elle encore des diamans? 
'Cela est si fort contre l’usage , que l’auteur auroit dû en 
donner l’explication. 

Béverlei est d’une foiblesse qui indice ceux qui savent 
qu’une bonne éducation, l’habitude de mœurs réglées , l’é- 
tat d’époux et de pere, permettent rarement une pareille 
dégradation : il n’est pas né pour être joueur, il n’en a ni 
les goûts ni le caractère j et il est au moins bizarre d’avoir 
choisi un homme qui n’a pas en lui la fureur du jeu pour 
montrer jusqu’où cette fureur peut égarer. Ce défaut de 
combinaison morale auroit été vivement senti dans le bon 
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temps de la littérature ; à peine a-t-il été remarqué à une 
époque où tous les principes étoient de nouveau mis en 
discussion. Dans le caractère du Joueur de Regnard , il n’y 
a pas de quoi faire un bon mari seulement pouithuit jours ; 
et c’est là ce qui distingue les hommes de génie dé ceux 
qui n’ont que de l’esprit. 

Stukéli est un scélérat froid , très étranger au caractère 
de notre nation , mais bien dans les mœurs de l’Angleterre, 
c’est-à-dire dans la partie mauvaise des moeurs de ce pays: 
il dit qu’il a de l’amour pour madame Béverlei ; il fait bien 
de le dire , car on ne le sent point lorsqu’il lui parle et 
lorsqu’il parle d’elle ; les moyens par lesquels il espere la 
séduire sont à la fois atroces et ridicules, et rien ne dégrade 
peut - être davantage Béverlei que sa confiance dans un 
liomme qui n’a rien pour faire illusion. 

L’action d’un pere prêt à assassiner son fils sans penser 
au désespoir qu’il prépare à une épouse à laquelle il rend 
justice , est effroyable et contre toutes les vraisemblances : 
si le caractère de Béverlei avoit été tracé de maniéré à 
rendre possible le meurtre de son fils, il auroit indigné le 
spectateur pendant toute la piece ; mais l’auteur a joui 
d’un privilège devenu général à la fin du dix -huitième 
siecle, et qui consiste à donner un caractere^louveau à 
chaque personnage pour chaque situation nouvelle dans 
laquelle on veut le placer. 

Voilà bien des défauts , et des défauts bien considéra « 
blés; ils tiennent essentiellement au drame : aussi lors- 
qu’on juge les ouvrages de ce genre est-on toujours étonné 
que la lecture n’ait pas fait justice de l’illusion dont il est 
difficile de se défendre au théâtre. Béverlei a du moins le 
mérite d’un plan bien fait , et d’être écrit en vers ; les ca- 
ractères de la sœur et de Leuson intéressent , l’un par sa 
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vivacité, l’autre par sa noblesse :• l’aspect d’un enfant 
émeut le spectateur, et quoique ce moyen dût être usé à 
force d’avoir été prodigué, il est certain qu’il produit tou- 
jours de l’effet. 

En général , les fautes graves , reliés qui annoncent peu 
de connoissance du cœur humain dans la composition des 
caractères , ne frappent qu’un petit nombre de personnes j 
et pourvu que l’auteur porte, comme le vouloit Diderot, 
le trouble et l’épouvante dans les âmes , il est sûr d’obtenir 
un grand succès, sur -tout à une époque où l’habitude de 
lire des romans a rendu les esprits plus avides de grands 
évènemens que difficiles sur les causes qui les produisent. 

(T. L.) 


Vf 

FIN DE L’EXAMEN DE BÉVERLEI. 
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MÉLANIE, 

DRAME EN TROIS ACTES ET EN VERS, 

DE LA HARPE, 

Représenté , pour la première fois , en 1 793 , 
et revu et corrigé par l’auteur en 1802. 
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La Notice sur de La Harpe fait partie du tome V 
de ce recueil; elle précédé le Comte de Warwick y 
tragédie du même auteur, et commence à la page 16g. 
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AVERTISSEMENT 

DES ÉDITEURS. 

Cette piece fut imprimée pour la première fois 
en 1770. Il suffisoit que le gouvernement n’eût pas 
permis de mettre sur la scene les personnes vouées à 
la religion, pour que les grands seigneurs trou- 
vassent piquant défaire représenter une piece comme 
Mélanie; aussi a-t-elle été souvent jouée sur des 
théâtres particuliers, et toujours avec un grand 
succès. Ce n’est que depuis la dévolution qu’elle a 
paru sur la scene françoise où les applaudissemens 
qu’elle a obtenus, quoique nombreux, n’ont pas 
cependant répondu à cette phrase d’une lettre de 
M. de Voltaire, l’Europe attend * Mélanie. Il est 
vrai que les chefs-d’œuvre de Racine paroîtroient 
froids s’ils étoient annoncés avec une pareille exa- 
gération; mais M. de Voltaire ayant pris l’habitude 
de faire peur aux François du jugement littéraire de 
l’Europe, se préparoit ainsi à ranger au nombre des 
fanatiques ceux qui trouveroient que le curé parloit 
plus souvent comme un philosophe que comme 
un prêtre. M. de La Harpe, dans les différentes 
préfaces qu’il mit à la tête de ce drame, défendit 
vigoureusement son curé , et ne manqua point d’af- 
firmer que plusieurs prélats de l’église de France 
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approuvoient tout ce qu’il lui faisoit dire, ce qui 
est très possible; niais l’auteur, rendu à la reli- 
gion , fut moins indulgent pour lui que ne l’avoient 
été les prélats qu^iî avoit choisis pour les consulter. 
En 1802 il relit entièrement le rôle du curé, et le 
lit parler en vrai ministre des autels. ’ 

C’est cette pièce corrigée par l’auteur, quelques 
mois avant sa mort, que nous offrons au public. 

Les tragiques grecs n’introduisirent jamais de 
prêtres sur la scene sans leur donner un langage 
conforme à leur ministère; dans Esther et dans Atha- 
lie Racine n’a souvent fait que mettre en vers fran- 
çois les plus beaux passages de l’Ecriture : M. de La 
Harpe a imité cet exemple, devenu loi pour un 
poëte dramatique qui, tel brillant qu’il soit, n’est 
plus qu’un déclamateur lorsqu’il parle par l’organe 
de ses personnages , au lieu de leur conserver les idées 
propres à leur situation, et les discours qui tiennent 
à leur caractère; c’est ce que les maîtres de la scene 
appellent coloris local , coloris aussi nécessaire dans 
un ouvrage de théâtre que la vérité de costume 
dans un tableau d’histoire. Ce que nous répé- 
tons ici après tous les critiques n’empêchera pas 
quelques personnes de trouver que M. de La Harpe 
étoit devenu capucin, lorsqu’il est vrai que les chan- 
gemens faits à ce drame, considérés du côté de 
l’art , ne sont qu’une preuve nouvelle de goût. Ces 
mêmes personnes rient en se rappelant qu’on a joué 


Digitized by Càoogle 


DES EDITEURS. 385 

long- temps les tragédies de Corneille et de Racine 
avec des habits françois. Si , dans les pièces modernes , 
le costume est toujours rigoureusement observé , 
trop souventles mœurs ne le sont pas; et les hommes 
de goût ne rient point de ce monstrueux mélange 
d’idées nouvelles et d’habits antiques : ils en gémis- 
sent, parce qu’ils y trouvent la preuve trop certaine 
d’une littérature dégénérée. 
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ACTEURS 


M. DE FAUBLAS, homme de robe. 
MADAME DE FAUBLAS. 

MELANIE, leur fille. 

MON YAL, parent de madame de Faublas. 
UN CURÉ. 

Des sœurs converses. 


La scene est dans un couvent de Paris , au parloir . 
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SCENE PREMIERE. X 

__ yîr ^ 

MONSIEUR ET MADAME DE FAUBLAS. 


/- ' M. DE FAUBLAS. 

Non, madame; en un mot c’est trop me résister. 
J’ai pesé mes projets , je m’y dois arrêter. 
Pouvez-vous les blâmer? Ma fortune est bornée. 
On offre à Votre fils un brillant hyménée, 
L’espoir d’un régiment et d’un rang à la cour; 
Dois-je seul m’opposer au bonheur de Melcour ? 
Avec cette alliance à tout on peut prétendre; 

Et ne voyez-vous pas ce que j’en dois attendre? 
Que bientôt dans les camps je puis voir illustré 
Un nom qui dans la robe est déjà décoré? 

Le premier pas suffit, tout en dépend peut-être, 
Et le point important est d’approcher du maître. 
Voulez-vous de mon fils retarder le destin ? 


/ 
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588 MELANIE. 

A ce grand interet tout doit céder enfin. 

Ce n’est pas après tout un si grand sacrifice. 

Mélanie au couvent depuis deux ans novice, 

Formée à la retraite en ses plus jeunes ans , 

Sembloit en avoir pris les goûts, les sentimens. 

Au plan que j’ai suivi se prêtant par avance, 

Elle nous demandoit le voile avec instance, 

Et dans le cloître alors trouvant tous ses plaisirs , 

Y vouloit pour jamais enfermer ses désirs. 

D’où naît le changement qu’aujourd’hui l’on m’annonce? 
A ses premiers desseins d’où vient qu’elle renonce ? 

S’il faut vous déclarer ce que j’en crois ici , 

Votre parent Monval la fait changer ainsi. 

Devant elle jamais il n’auroit dû paroître. 

C’est grâce à vos bontés qu’il a pu la connoître, 

El c’est bien malgré moi., je le dis entre nous , 

Que Monval au couvent la voyoit avec vous. 

MADAME DE FAUBLAS. 

Je n’ai pu refuser cette faveur légère 
A la tendre amitié qui m’attache à sa mere, 

Au sang qui nous unit : ce jeune homme d’ailleurs 
A le cœur noble et droit, a des vertus, des mœurs. 

Il est impétueux , aisément il s’enflamme , 

Et toujours sans contrainte il laisse agir son ame: 

Qui n’a rien de honteux dans le fond de son cœur, 

Ne craint point de l’ouvrir , et parle avec candeur. 

C’est toujours devant moi qu’il a vu Mélanie, 

Et dans tous ses discours régné la modestie. 

Mais votre fille, hélas!., à ne vous rien cacher, 

Jo crois que son état a droit de vous toucher. 
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Soyez de vos enfans également le pere , 

N’immolez point la sœur pour agrandir le frere. 

Si dans ses premiers ans les soins des jeunes sœurs 
Lui firent du couvenfc envier les douceurs , 

C’eflkUne illusion qui passe avec l’enfance , 

Et j’ai pu voir depuis toute sa répugnance. 

Je vous en informai. 

M. DE FAUBLAS. 

Ce changement léger 

Ne m’a jamais paru qu’un dégoût passager. 

MADAME DE FAUBLAS. 

Vous avez en tout temps combattu mes alarmes ; 

De Mélanie enfin j’ai vu couler les larmes. 

Je n’ai pu qu’en gémir, vous aviez décidé: 

C’est par devoir, monsieur, que je vous ai cédé, 

Que je sacrifiai ma douleur maternelle. 

Mais je vous l’avouerai, cette épreuve est cruelle. 
Notre sang doit avoir de plus grands droits sur nous; 
Mon cœur prendra toujours son parti contre vous. 

Si mon époux enfin , sûr de ma complaisance , 
Vouloitne point user de toute sa puissance, 

Tandis qu’il en est temps s’il vouloit consentir 
A révoquer l’arrêt dont il nous voit frémir, 

Il verroit à ses pieds et la fille et la mere. 

Ce spectacle touchant fait pour le cœur d’un pere , 
Ce plaisir généreux de sécher tant de pleurs , 
N’a-t-il donc pas pour lui de plus pures douceurs 
Que ces honneurs si vains dont l’image incertaine 
Offre dans l’avenir une pompe lointaine, 

Une grandeur frivole et soumise au hasard , 
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Qui souvent nous échappe, et vient toujours trop tard? 

, M. DE FAUBLAS. 

Tant d’obstination ne peut que me déplaire. 

C’est combattre long-temps un j^rti nécessaire. 
Votre fille aujourd’hui doit prononcer ses vœux.Jt 
Nos parens, nos amis , sont mandés en ces lieux. 
Pour la cérémonie ici tout se prépare. 

Que pourroit-on penser d’un retour si bizarre? 

De vos discours pourtant je ne suis point surpris. 

Je sais vos sentimens , vous n’aimez point mon fils,. 
Vous le sacrifieriez au dernier de vos proches. 
Jamais... 

MADAME DE FAUBLAS. 

Je dois répondre à de pareils reproches. 
Melcour m’est cher, monsieur; si je me suis permis 
De juger ses défauts, et si par mes avis 
J’ai voulu quelquefois changer son caractère, 

Je n’ai pas moins pour lui des sentimens de mere ; 

Je les aurai toujours. 

M. DE FAUBLAS. 

Je ne vous comprends pas. 
Melcour est estimé : je vois qu’on en fait cas ; 

Et vous permettrez bien qu’un pere le seconde. 

MADAME DE FAUBLAS. 

Oui , je crois qu’il pourra réussir dans le monde. 

Il est dur et poli , c’est beaucoup ; mais pourtant 
De son cœur jusqu’ici lé mien n’est pas content. 

Je ne le crois ni vrai , ni juste, ni sensible. 

A toute émotion il semble inaccessible; 

Il agit, parle , écoute avec un front égal , \ 
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Ne croit jamais le bien et croit toujours le mal ; 
Jamais , quand il vous parle , il ne regarde en face ; 
Son coup d’œil vous évite et son souris menace. 
D’ailleurs , plein de mépris pour tous ses concurrens, 

Il ose se répandre en discours imprudens 
Sur le marquis d’Qrcé que l’on a vu prétendre 
A l’hymen qu’aujourd’huiMelcour a droit d’attendre. 
N’étoit-ce pas assez de se voir préféré? 

Faut-il aigrir encore un rival ulcéré? 

Tout se sait : des rapports la malice indiscrète 
Envenime en courant le mal qu’elle répété. 

Melcour est d’un état qui ne pardonne rien ; 

Enfin c’est à vos yeux un trésor , un soutien : 

Mais quand ce fils, objet de votre amour extrême , 

Y ous aimeroit autant que vous l’aimez vous-même , 
Quand vous n’auriez conçu que l’espoir le plus sûr, 
Je le redis encore, il doit m’être bien dur 
Devoir ma Mélanie, ainsi sacrifiée, 

Languir dans l’abandon par son pere oubliée , 

Et, menée en pleurant jusqu’au pied de l’autel, 
S’imposer par votre ordre un supplice éternel. 

M. DE FADBLAS. 

On affoiblit toujours tout ce qu’on exagere. 

Je crois sa douleur vive, et la crois passagère. 
Toujours dans ces momens on verse quelques pleurs ; 
On croit dans l’avenir ne voir que des malheurs ; 
Mais la réflexion , fruit de la solitude , 

Et la nécessité qui devient habitude , 

L’entier éloignement des objets séducteurs , 

Et l’exemple et le temps, si puissans sur nos cœurs, 
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Du cloître, qui n’offroit qu’liorreur et qu’amertume, 
Font un séjour tranquille où l’ame s’accoutume. 

Qui n’a joui de rien n’a rien à regretter. 

Si connoissant le monde il falloit le quitter, 
Peut-être autant que vous je plaiudrois Mélanio; 
Mais dans cette maison elle a passé sa vie. 

Son sort est-il plus dur que celui de ces sœurs 
Qui toujours du couvent nous vantoient les douceurs? 
Du malheur en ces lieux avons-nous vu l’image? 
IVous parla-t-on jamais de joug ni d’esclavage? 

Tout ce qui devant moi s’est ici présenté 
Me peignoitle bonheur et la sérénité. 

MADAME DE FAUBLAS. 
L’apparence, monsieur, n’est pas toujours fidèle. 

La retraite, il est vrai , peut nous paroître belle; 

Mais la connoît-on bien alors qu’on n’y vit pas? 

Sons ces lambris sacrés quand nous portons nos pas, 
Tout semble calme et doux, jusqu’à l’air qu’on respire; 
Des paisibles vertus nous ressentons l’empire; 

L’oubli des passions, des maux et des erreurs, 

El l’attendrissement passe au fond de nos cœurs. , 
M ais percez plus avant, pénétrez ces cellules, 

Ces réduits ignorés où des esprits crédules, 

Désabusés trop tard et voués au malheur, 

Maudissent de leurs jours la pénible lenteur : 

C’est là que l'on gémit , que des larmes amcrcs 
Baignent pendant la nuit les couches solitaires, 

Que l’on demande au ciel trop lent à s’attendrir, 

Ou la force de vivre , ou celle de mourir. 

Peut-être que ces maux par le temps s’adoucissent , 
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Que dans des yeifx éteints les pleurs enfin tarissent. 
Un morne accablement , qui ressemble au trépas, 
Succédé au désespoir, à $es brjuyans éclats. 

Mais ce calme perfide est voisin de l’orage : 

On en sort bien souvent par des accès de rage. 

C’est le poison trompeur qui promet le sommeil, 

Et les convulsions sont l’effet du réveil. 

M. DE EAUBDAS. 

Vous m’effrayez en vain de cette image horrible. 
Pour moi , sur un état que l’on peint si terrible , 

J’en veux croire sur-tout ceux qui l’ont embrassé. 

Je les vois à l’envi , dans leur zele empressé , 

Attirer auprès d’eux de nouveaux prosélytes : 

Ils doivent d’un tel choix connoître bien les suites ; 

Et par quel intérêt peut-on imaginer 
Qu’ils entraînent au piege, au lieu d’en détourner^? 
MADAME DE FAUBLAS. 

• Ce ne sont pas du moins ces âmes éclairées , 

De l’esprit de leur réglé humblement pénétrées.,. 

Que l’on voit attirer par un zele indiscret 
Ceux qui n’ont point encor senti le même attrait. 

Je leur rends trop justice, et ne suis pas capable 
D’attaquer en lui- même un état respectable , 
Consacré par l’église, et dont l’impiété 
En le calomniant prouve la sainteté. 

Je sais combien le cloître est un abri propice 
Contre les maux du siecle et l’exemple du vice , 
Combien de leur état devant Dieu satisfaits 
En goûtent l’innocence, en chérissent la paix : 

Non , ce n’est pas la loi, c’est l’abus que j’accuse. 
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Et quoi de si sacré dont l’homme enfin n’abuse? 
Pensez- vous en un mot que dans ces memes lieux 
Des esprits, occupés de soins ambitieux, 

Ne puissent exercer leur secrete influence 
Sur un âge crédule et plein de confiance, 

Et consulter enfin , pour lui dicter des vœux , 
L’intérêt du couvent plus que celui des cieux ? 

Je frémis d’ajouter caque l’expérience, 

Et du cœur des humains, la triste connoissance , 
Plus d’une fois, hélas! n’ont que trop révélé. 
Celui qu’à cet état Dieu n’a pas appelé 
S’y déprave souvent sous le poids de sa chaîne ; 
Son ame se flétrit et devient inhumaine; 

Elle hait en autrui tout ce qu’elle a perdu , 

Et voudrait voir son joug sur d’autres étendu. 

Ce sont ceux-là, monsieur, qui par leurs artifices 
Savent en imposer à des âmes novices; 

Et d’aucun autre bien ne pouvant plus jouir, 
Faire des malheureux est leur dernier plaisir. 

, DE FATJBLA^, 

Si les cloîtres ont^vu de ces fraudes barbares, 

Ces horreurs , qui du moins y doivent être rares , 
Ne font autorité ni pour v,ous , ni pour moi; 
Jamais l’exception n’a tenu lieu de loi. 

Mais laissons ce discours, madame. Mélanie 
Doit être préparée à la cérémonie. 

Bientôt notre Curé viendra l’entretenir ; 

Ses leçons , ses avis pourront la soutenir.’ 

Ma confiance en lui n’est pourtant pas entière. 

Sa morale, dit-on , n’est point assez sévere. 
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On m’en a dit du mal. 

MADAME DE F AUBE A S. 

Je vous crois dans l’erreur, 

Et l’ai vu digne en tout du saint nom de pasteur. 

De ce grand ministère, éloquent dans les temples, 
La meilleure leçon est celle des exemples ; 

C’est la sienne ; et du pauvre il fut toujours l’appui : 
Il prend sur ses besoins pour aider ceux d’autrui. 
Rien n’échappe à ses soins; sa tendre prévoyance 
Sous des toits dépouillés va chercher l’indigence. 

Au soin de la servir tout entier attaché. 

Il parcourt les réduits où le pauvre est caché ; 

Et s’il ne peut toujours soulager la misere, 

Au moins il la console , il lui fait voir un pere. 

Dans l’église souvent je l’ai vu près d’entrer ; 

J’ai vu les malheureux en foule l’entourer. 

Il ressembloit au Dieu dont il étoit le prêtre. 

' M. DE FÀUBLAS. 

Tant de vertu pourtant s’est bien peu fait connoître. 

MADAME DE FAUBLAS. 

Ah! sans chercher l’éclat, n’est-il pas assez doux 
De faire son devoir sans qu’on parle de nous? 

Dieu nous voit, ifsuffit... Le voici qui s’avance. 

SCENE IL 

M. DE FAUBLAS, MADAME DE FAUBLAS, 
LE CURÉ. 

M. DE FAUBLAS. 

Monsieur , nous implorons ici votre assistance; 
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Nous en avons besoin : ma fille en ce grand jour 
Eprouve vers le monde un moment de retour. 

Il faut d’un jeune cœur corriger la foiblesse , 

Lui montrer ses devoirs : c’est à votre sagesse 
Que j’ai dû me fier , et j’attends tout de vous. 

Vous vaincrez sûrement ses injustes dégoûts. 

Vous savez trop... 

LE CURÉ. 

Je sais ce qu’ici je dois faire, 

Ce que je dois à vous, à mon saint ministère. ' 
Avant de vous répondre et de promettre rien, 

Il me faut avec elle avoir un entretien. 

Je veux lire en son cœur , je veux le bien connoître. 
Sur sés devoirs alors , sur les vôtres peut-être , 

Je pourrai vous parler avec sincérité. 

Vous entendrez de moi la simple vérité. 

N’espérez rien de plus. 

M. DE FAüBLAS. 

C’est ce que je desire. 

On va yous l’amener, monsieur , je me retire, 

Et vais avec madame assembler nos amis 
Qui bientôt dans ces lieux seront tous réunis. 

SCENE III. 

UE CURÉ. 

Ne vais-je pas encor voir une infortunée 
Qu’un intérêt cruel au cloître a condamnée; 

Que l’on ensevelit de peur de la doter , 
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Qui pousse des soupirs que l’on craint d’écouter , 

Et donne, en détestant sa retraite profonde, 

Au ciel des vœux forcés, et des regrets au monde? 

SCENE IV. 

LE CURÉ, MELANIE/ 

mêla nie, à part dans le fond. 

O Dieu ! changez mon cœur, ou bien changez mon sort! 
Dieu ! fléchissez mon pere , ou m’envoyez la mort ! 

LE CURÉ. 

Approchez , mon enfant, et soyez sans alarmes; 

Si je viens près de vous, c’est pour sécher vos larmes. 
Ne me les cachez point, et laissez-les couler. 

Sans témoins , sans réserve on peut ici parler. 

Nul n’osera troubler cette sainte entrevue. 

Vous frémissez. Eh! quoi! redoutez-vous ma vue? 

MÊLA NIE, avec égarement. 

Je ne sais où je suis... Ayez pitié de moi. 

Tout dans un pareil jour doit inspirer l’effroi. 

D’un pere rigoureux ji’êtes-vous pas complice? 

V enez-vous m’annoncer l’instant du sacrifice ? 

C’est celui de mes jours... c’est celui de mon cîeur... 

Il est affreux , barbare... Il me glace d’horreur. 

Ah ! qu’on l’acheve aumoins,qu’onl’achevesurl’heurc. 
T raînez-moi ve rs l’autel ... T rainez- moi. . . que j ’y meure . 
C’est tout ce que l’on veut , et j’y consens. 

LE CURÉ. 


Hélas! 
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5 9 8 MELANIE. 

Au but qui me conduit ne vous méprenez pas. 
J’apporte à vos douleurs l’intérêt le plus tendre; 

Je puis les adoucir, si vous voulez m’entendre. 
Donnez-leur avec moi ce libre épanchement 
Qui pour les malheureux est un soulagement. 

Les consoler, ma fille, est tout mon ministère; 
Vous me devez enfin regarder comme un pere. 

MÉLANIE, toujours- égarée. 

Un pere! il m’en faut un... que n’ai-je un pere, hélas ! 
Il plaindroit mes tourmens, il m’ouvriroit ses bras. 
Ce nom doit rassurer... ce nom me désespere. 
Faut-il éterniser ma chaîne et ma misere, 

Livrer au désespoir le reste de mes jours, 

Promettre de souffrir et de pleurer toujours? 

Je n’en ai pas la force, et ma raison s’égare: 

La nature et le ciel, tout me semble barbare, 

LE CÜRi 

C’est que tous deux peut-être ont été méconnus. 
Commandez un moment à vos sens éperdus, 

Et d’un consolateur écoutez le langage; 

Tout doit m’intéresser , votre état et votre âge. 

Je dois à tous les deux des soins et des secours ; 
C’est un devoir bien cher que je suivrai toujours ; 

Je parferai sur-tout contre la violence... 

. MÉLANIE. 

Est- il vrai? vous! ô ciel! vous prendrez ma défense! 
Vous me le promettez! l’aurois-je pu prévoir? 

Vous éloignez de moi l’horrible désespoir. 

Vous me l’aviez bien dit, oui, vous êtes mon pere. 
Mais vous qui me tendez une main tutélaire, 
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N’êtes-vous pas pourtant au rang de cçs mortels 
Qui m’ont toujours prêché des devoirs si cruels, 
Qui m’ont tant annoncé d’une voix formidable, 
Dieu toujours irrité, l’homme toujours coupable, 

La nature en souffrance, et le ciel en courroux; 

Qui m’ont dit que ce Dieu se nomme un Dieu jaloux; 
Qu’il ordonne aux humains, pour fléchir sa colere, 
De s’imposer le poids d’un tourment volontaire; 

E;. qu’enfin les objets devant lui préférés 
Etoient des yeux en pleurs et des cœurs déchirés ? 

Eh bien! s’il est ainsi, j’ai le droit de lui plaire. 

LE CURÉ. 

Connoissez mieux sa loi propice et tutélaire : 

Il chérit les humains qu’il fit pour le servir; 

Et s’il aime les pleurs', c’est ceux du repentir. 

Ce n’est qu’à notre amour qu’il demande des larmes; 
Et l’amour qui les donne y fait trouver des charmes. 
Si les maux ici-bas éprouvent la vertu , 

Dieu lui-même descend près du cœur^abattu ; * 

S’il voit prêts à tomber les siens qu’on persécute , 
Lui-même étend la main pour prévenir leur chute : ** 
Mon joug est doux , dit-il; loin de le rejeter, 
Heureux qui dès l’enfance apprit à le porter ! *** 

é » 

* Juxta est Dominus iis qui tribulati sunt corde. Psaume » 

** Cùm ceciderit non collidetur, quia Dominus supponit 
inanum suam. Psaume. 

** ¥ Jugura meum suave est , et onus tneum leve... fîvang. 
Bonnm est viro cùm portaverit jugum ah adolescentiâ suâ. 
Eccl. ■ * 



4rib MELANÏE. 

C’est sa parole ici que je vous fais entendre. 

Votre ame prévenue a pu mal la comprendre; 
J’excuse votre erreur en voyant votre effroi ; 

Mais que votre ame enfin retrouve auprès de moi 
Cette paix qui toujours doit suivre l’innocence. 
Faites de vos secrets l’exacte confidence. 

Permettez que ce cœur vous ose interroger ; 

Aux sentimens du vôtre il n’est point étranger. 
Placez-vous près de moi ; venez , ma chere fille. 

(ils s’asseient tous deux.) 

J’honore et je chéris votre noble famille. 

On m’a dit qu’élevée en ces paisibles lieux, 

Vous y passiez des jours qui paroissoient heureux; 
Et que du voile saint à seize ans revêtue, 

D’aucun regret encor vous n’étifez combattue. * 
Votre état vous plaisoit : souvent on m’a vanté 
V otre zele naissant , votre félicité. 

M’a-t-on dit vrai? Parlez. 

V" MJÉLANIE. 

Oui, je vous le confesse; 
Cette maison, monsieur, fut chere à ma jeunesse. 

. Je m’y voyois fêtée; on s’occupoit de moi ; 

Chacun de m’amuser se faisoit un emploi; 

On détournoit mes yeux de tout devoir pénible. 

A tant d’empressement pouvois-être insensible, 
Dans un âge où le cœur est si prompt à s’ouvrir 
Aux premiers sentimens qui se viennent offrir , 

Où les jours sont si purs , le bonheur si facile? 

Je crus qu’il habitoit au sein de cet asyle. 

Je ne trouvois par-tout que des soins complaisans, 
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Des égards recherchés , et des yeux caressauS. 

Ce plaisir si flatteur d’intéresser les autres, 

Les préjugés d’autrui qui deviennent les nôtres, 

Tout ce que j’entendois du inonde et de ses mœurs, 
Les discours séduisans, les tendresses des sœurs, 

Le p en citant qui nous lie au séjour de l’enfance, 

Enfin l’amitié même et la reconnoissance, 

A ce qui m’entouroit m’attachant tous les jours, 
Sembloient devoir ici me fixer pour toujours. 

LE CURÉ. 

De semblables motifs n’ont rien que d’estimable. 

D’où vient donc qu’au jourd’liui le chagrin vous accable? 
Qui produisit en vous un si grand changement? 

mélanie. # 

Tous allez le savoir : c’est un évènement 
Qui décida dès-lors du destin de ma vie, 

Et dont, en vous parlant, j’ai l’ame encor remplie. 

Je veillois près du lit où l’une de nos sœurs 
D’une lente agonie éprouvoit les horreurs. 

Cherchant à signaler les soins d’une novice, 

J’avois brigué moi-même un si lugubre office. 

Je fus seule avec elle à ces derniers instans. 

Alors , levant ses yeux baissés depuis long- temps , 

Elle parut gémir sur moi plus que sur elle ; 

Quelques larmes mouilloient sa mourante prunelle j 
Elle fit un effort pour pouvoir me parler, 

Et m’adressa ces mots qui me firent trembler : 

« On vous trompe, on vous perd , ma chere Mélanie. 
te A votre âge on sent peu ce que l’on sacrifie , 

« En se faisant esclave et prenant cet habit : 

7. 26 



4oa MELÂNIE. 

« Vous l’apprendrez trop tard : je sais qu’on vous a dit, 

« Je sais que vous croyez que dans nos saints asyles 
«Tous les j ours sont sereins, tous les cœurs sont tranquilles 
ce Mais, pour vous abuser, sachez qu’on est d’accord, 
cc On ne vit en ces lieux qu’en désirant la mort, 
cc Et l’on n’y meurt jamais qu’en détestant la* vie. 

« Que mon exemple au moins détrompe Mélanic. v> 

Elle m’apprit son sort : un malheureux amour, 

Qu’il fallut dans ce cloître étouffer sans retour, 

Avoit rempli son ame et consumé sa vie. 

Du récit de ses maux je demeurai saisie. 

C’étoient les derniers cris et les gémissemens 
D’un cœur que ses chagrins ont oppressé long-temps; 
C’étoit d'un long malheur l’histoire attendrissante, 

Que l’accent de la mort rendoit plus déchirante. 

Je n’y pus résister : pleine de ses douleurs , 

Je tombai sur son lit en l’arrosant de pleurs. 

Je partageai des maux que mon cœur pouvoit craindre. 
Pour la première fois elle s’entendit plaindre , 

Et ma pitié parut adoucir son trépas . 

L’infortunée alors me serra dans ses bras. 

Je sentis que ses pleurs inondoient mon visage. 

D e mes sens trop émus je perdis tout usage , 

Et quand je les repris , elle ne vivoit plus. 

Ses bras déjà glacés , sur ma tête étendus , 

Ses yeux de la douleur gardant le caractère , 

Et vers le ciel encore élevant leur paupière , 

Sembloient lui demander d’épargner à mon cœur 
Tous les maux dont sa mon m’avoit tracé l’horreur.- 
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LE CURÉ. 

Des parens inhumains je reconnois l’ouvrage. 
Mais vous, du désespoir croyez-vous le langage? 
Est-il la vérité? Non ; ce cœur ulcéré , 

Par l’amour et la haine à la fois égaré, 

Abhorrant un état à ses penchans contraire, 

Sans doute n’en est pas un juge bién sincere. 

En proie à cet amour qui la tyrannisoit , 
S’abusant elle-même, elle vous abusoit. 

Que le Ciel le pardonne à cette infortunée! 
D’autres ont en ces lieux fini leur destinée : 

Si votre âge moins tendre eût permis à vos yeux 
De les voir au moment qui leur ouvroit les cieux , 
De la religion vous auriez vu la gloire : 

La mort de ses enfans est leur jour de victoire; 
Eux seuls , dans ce passage à tant d’autres cruel , 
Sans regretter la terre esperent tout du ciel. 

De son ministre au moins croyez le témoignage. 
MÊLA NIE. 

Je vous crois; mais, hélas! une tout autre image 
Me poursuivait ici ; mes esprits agités 
N’entrevoyoient par-tout que d’affreuses clartés. 
Le soupçon m’inspiroit une sombre tristesse; 
L’effroi, l’abattement, flétrirent ma jeunesse. 

Le cloître m’effrayoit : je rencontrois par-tout 
L’odieuse contrainte et l’importun dégoût. 

Je détestai dès-lors cet habit de novice. 

J’abjurai dans mon cœur mon fatal sacrifice. 

Je n’osai toutefois avouer mes chagrins : 

De mon pere sur moi je savois les desseins ; 

26. 
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4o4 MELANIE. 

Et ne me flattois pas de pouvoir l’en distraire. 

Je songeois, pour charmer mon ennui solitaire, 

Qu’au moins les passions ne troubloient point mon cœur ; 
Que de l’amour encor le poison séducteur, 

Dont j’avois une fois vu les effets terribles , 

Ne livroit point mon ame à des maux plus sensibles ; 
Mais ce repos , hélas ! ne dura pas long-temps... 
Malheureuse! 

LE CURÉ. 

Achevez ces aveux importans. 

Parlez , ne craignez rien. 

MÉLANIE. 

O mon guide! ô'mon pere ! 
Qu’aisément avec vous je puis être sincere! 

Que mon ame à la vôtre aime à se confier ! 

Ah ! c’est de mes plaisirs peut-être le dernier. 

Ma consolation dans ces lieux la plus cliere , 

C’éloit de voir souvent ma respectable mere. 

XJn parent ( c’est Mon val ) voulut un jour me voir. 

11 arrive avec elle en ce même parloir. 

On m’avertit : j’accours... Ma surprise à sa vue, 

Sur son front, dans ses traits la grâce répandue , 

Son maintien , de ses yeux la touchante douceur , 

Et le son de sa voix encor plus enchanteur , 

Tout à mes sens trouilles fit soudain reconnoître 
Qu’en ce moment mon cœur venoit de voir son maître. 

Il s’assit, parla peu, me regarda toujours. 

J’ai retenu de lui jusqu’aux moindres discours. 

Il parut de mon sort pénétrer le mystère. 

Je vis qu’il me jugeoit beaucoup mieux que ma mere. 
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Des maux perdus pour elle il sentoit la valeur , 

Et tout ce qu’il disoit répondoit à mon cœur. 

Je feignis, malgré moi , de ne le pas entendre. 

Que je lui savois grc d’un intérêt si tendre 1 
J’entrevis quelques pleurs qu’il vouloit dévorer; 

Il sembloit à la fois me plaindre et m’adorer. 

LE CURÉ. 

Oh ! que cet entretien est gravé dans votre ame! 
MÉLANIE. 

Il ne m’avoil rien dit qui déclarât sa flamme, 

Rien qui pût ressembler aux transports des amans ; 
Mais ses derniers regards valoient tous les sermens. 
Ils se firent entendre à mon ame asservie. 

Je jurai qu’à lui seul appartiendroit ma vie. 

Je n’examinai rien , je ne voulus rien voir : 

Le cœur, pour se donner, a-t-il besoin d’espoir? 

Ah ! mon ame, embrassant un sentiment si tendre. 
S’élança vers l’objet qu’elle sembloit attendre, 

Et crut, en lui livrant un pouvoir absolu, 

Satisfaire un besoin jusqu’alors inconnu. 

Hélas! j’en jouissois sans trouble et sans alarmes, 

Et sans affliction je répandois des larmes. 

Mon cœur s’applaudissoit d’échapper à l’ennui 
D’avoir un sentiment, de trouver un appui. 

Contre l’amour sans doute il n’est point de défense; 
Mais que la solitude ajoute à sa puissance! 

Et qu’ici tous ses traits, ailleurs trop émoussés, 
Descendent plus avant au fond des cœurs blessés ! 

Je n’ai du monde encore aucune expérience; 

Mais s’il faut sur ce point dire ce que je pense, 
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Dans ce monde bruyant comment peut-on souffrir 
Que les distractions, les soins et le plaisir, 

De l’ame à tout moment éloignent ce qu’on aime? 
Peut-on se voir ainsi séparé de soi-même? 

Ah! lorsque tant d’objets ont partagé le jour, 

Ce qui doit en rester est bien peu pour l’amour. 
Mais ici tout le sert , et rien ne le balance. 

Le cœur de son penchant s’entretient en silence. 
Rien ne s’offre à nos yeux qui le fasse oublier ; 
Chaque instant à l’amour appartient tout entier. 

Je l’ai bien éprouvé : Monval, dansjces demeures, 
Monval m’occupoit seul , et remplissoit mes heures. 
Lorsque tout sommeilloit , dans l’ombre de la nuit , 
Je répétois souvent tout ce qu’il m’avoit dit. 

Seule, durant le jour, craignant d’être obsédée. 
Craignant qu’on m’arrachât à cette douce idée ; 
Rappelant ses regards, ses gestes, ses soupirs, 

Mon ame autour de soi recueilloit ses plaisirs. 

IÆ CURÉ. 

Monval n’a-t-il pas su tout ce qu’il vous inspire? 
MÉLANIE. 

Oh! combien j’aimerois à pouvoir le lui dire! 

Mais jamais à ma bouche un mot n’est échappé, 
Qui pût trahir ce cœur ainsi préoccupé. 

Qu’il m’en coûtoit, 6 ciel! sur-tout en sa présence 
Que je me reprochois ce rigoureux silence!... 
Cependant je songeai quel seroit mon destin; 

Mes yeux long-temps distraits s’y fixèrent enfin. 
L’effrayant avenir, où s’égaroit ma vue, 

Ne m’offroit qu’un abyme où j’étois attendue : 
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Je vis que j’y toinbois sans espoir d’en sortir , 

Et j’entendis la voix de l’affreux repentir; 

Je vis que , dès l’enfance au cloître destinée, 
Moi-même par mon choix je m’étois enchaînée; 

Que mon pere, affermi dans ses engagemens, 

Ne consulteroit pas mes nouveaux senlimens, 

Qu’à son ambition j’allois être immolée: 

Je me sentis alors de mes maux accablée; 

Alors je m’indignai du fardeau de mes fers, 

Et je tendois les mains à des liens plus chers. 

J’aurois voulu franchir la terrible barrière, 

Et me réfugier dans le sein de ma mcre. 

LE CURÉ. 

Que n’y déposiez-vous vos plaintes, vos douleurs? 
MÉLANIE. 

Hélas! elle a connu mes funestes ardeurs. 

Elle a vu de ce cœur la cruelle blessure; 

Elle a versé sur moi les pleurs de la nature, 

Promis de tout tenter pour adoucir mon sort ; 

Mais (pie me sert, hélas! un inutile effort? 

Que peut-elle? Elle-même est dans la dépendance; 
Son époux a sur elle une entière puissance. 

Enfin, vous le voyez: on a fixé ce jour 
Pour prononcer des vœux, et des vœux sans retour ! 
On m’impose une loi que je ne peux plus suivre ; 
On ne s’informe pas si j’y pourrai survivre. 

Qu’ai-je donc fait, hélas ! pour tant de cruauté? 
{elle se leve . ) 

Et j’irois aux autels trahir la vérité ! 

J’irois mentir au Dieu qui lira dans mon ame , 
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Lui consacrer un cœur que tant d’amour enflamme ! 
Non : j’abhorre un serment trompeur, injurieux: 
Ma voix s’arrêteroit en prononçant mes vœux. 

Avant de les former, ciel ! fais que Mélanie 
Exhale à tes autels, sa malheureuse vie! 

LE CURÉ. 

Ecoutez, mon enfant ; votre ingénuité 
Sans doute a droit de plaire au Dieu de vérité : 

Il ne veut point de nous d’offrande involontaire. 

Je ne veux pas non plus par un langage austere 
Joindre encore à vos maux un effroi douloureux , 
Qui, loin de les guérir, les rendroit plus affreux. 
Ainsi , sans vous parler de cet amour profane, 

Que la religion dans votre état condamne, 

Je m’occupe avec vous de vos seuls intérêts. 

On m’appelle bien tard : vous savez quels projets 
Pour avancer son fils a formés votre pere; 

Et lorsqu’on a conclu l’hymen de votre frere, 

Quand tout est décidé, lorsque le jour est pris 
Où vos engagemens doivent être remplis, 

Revenir sur ses pas , renverser son ouvrage 
(Excusez un moment ce sinistre langage), 

Est un effort pénible, et qui doit lui coûter. 

Mais nul obstacle ici ne sauroit m’arrêter : 

C’est à moi de fixer les yeux de votre pere 
Sur des devoirs plus saints qu’il faut que l’on révéré. 
Ma fille, Dieu n’admet dans ce séjour sacré 
Qu’une ame libre et calme, et qu’ùn cœur épuré; 

Il ne veut point qu’on mêle à de si saintes chaînes 
Le joug humiliant des passions humaines; 
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Il ne veut que des cœurs que lui-même a choisis , 
Etrangers à la terre, et de lui seul remplis. 

Vous dont l’ame sensible au sein de l’innocence, 

Des penchans de votre âge a connu la puissance, 

Que Dieu n’appelle pas avec l’autorité 
Qui soumet nos désirs et notre volonté ; 

C’est à d’autres vertus qu’il vous a destinée : 

Vous n’êtes point à vous , votre ame est enchaînée. 
Dieu ne recevroit point le tribut imposteur 
Des sermens démentis au fond de votre cœur : 

Ne les prononcez pas, je dois vous le défendre. 
MÉLANIE. 

Eli ! comment à mon pere oser me faire entendre? 
Comment de son pouvoir aujourd’hui m’alfranchir, 
Et braver un courroux que rien ne peut fléchir? 
M’exposer à sa haine, à sa haine immortelle? 

Quel reproche il feroit à sa fille rebelle! 

Je sens que j’ai donné des armes contre moi. 

Je frémis... Pardonnez... Vous voyez mon effroi. 
C’est au ciel , c’est à vous qu’il faut que je m’adresse; 
Prévenez mes malheurs, soutenez ma foiblesse; 
Ayez pitié d’un cœur qui ne peut se dompter, 

Qui ne peut obéir , qui ne peut résister. 

Ma cause est dans vos mains: j’attends de vous la vie. 
LE CURÉ. 

Rassurez-vous; ma voix, par Dieu même affermie, 
Réclamera des droits que l’on doit respecter : 

Dieu bénira mes soins; oui, je dois m’en flatter. 
Mais, dussé-je échouer, dût, malgré ma constance, 
XJn crédit plus puissant vaincre ma résistance, 
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Ah î tout n’est pas perdu : vous êtes sous les yeux 
Du Dieu consolateur qui reste au malheureux; 
Comptez sur son appui : souffrez que ma présence 
Vous porte quelquefois les secours qu’il dispense. 
Vous aurez, en tout temps, contre un sort ennemi 
Le ciel et vos vertus, une mere, un ami. 

MÉLANIE. 

Hélas! ma destinée est donc bien déplorable! 

Avec tant de soutiens est-on si misérable? 

Je respire pourtant ; j’ai confié du moins 
Mes secrets à votre ame , et mon sort à vos soins. 

{Elle rentre.) 

SCENE V. 

LE CURÉ. 

Seconde, Dieu clément, mes efforts et mon zele. 
L’intérêt qui dégrade une ame paternelle 
Ose emprunter ton nom pour consacrer ses droits ; 
Contre sa tyrannie, ô Dieu! soutiens ma voix; 
Daigne de cette enfant protéger l’innocence : 

Dieu, je crois te servir en prenant sa défense. 

Le malheur corrompt tout dans les coeurs abattus : 
Et la rendre au bonheur, c’est la rendre aux vertus. 

FIN DU PREMIER ACTE. 
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ACTE IL 

SCENE PREMIERE. 

MADAME DE FAUBLAS, MONVAL. 

MADAME DE FAUBLAS. 

C’e st vous qui dans ce Heu m’avez fait demander? 
Monval, en un tel jour qu’osez-vous hasarder? 
Votre visite ici me semble téméraire; 

Sans doute à mon époux elle np sauroit plaire; 
Vous le savez : il va rentrer dans un instant. 

Chez l’abbesse avec nous notre Curé l’attend. 
N’appréhendez-vous pas?... 

MONVAL. 

Et pourquoi me contraindre? 
Qui n’a plus rien à perdre, a-t-il encore à craindre? 
L’aspect de votre époux ne peut m’intimider : 

Je n’ai plus avec lui de mesure à garder. 

Non , je ne lui saurois pardonner de ma vie ; 

Il va sacrifier l’aimable Mélanie! 

Il va livrer ses jours à d’éternels ennuis ! 

Et vous l’avez souffert ! et vous l’avez permis ! 

MADAME DE FAUBLAS. 

Toujours votre douleur est trop impétueuse. 



4ia MELANIE. 

Supposez-vous ma fille à ce point malheureuse ? 

Qui vous l’a dit, monsieur? et quel penchant si cher 
Au monde qu’elle ignore auroit pu l’attacher? 

Son cœur avec le vôtre est-il d’intelligence? 

Vous abusez, Monval, de mon trop d’indulgence. 
Vous m’avez confié votre amour, vos projets: 

J’en aurois désiré de plus heureux effets. 

Vos sentimens sont purs, ils n’ont pu me déplaire; 
Et ma fille, sans doute, ainsi qu’à vous m’est chere. 
Mais vous la connoissez; elle fait son devoir, 

Et son pere a sur elle un absolu pouvoir. 

Quand elle auroit enfin aperçu votre flamme, 

Vous êtes-vous flatté d’avoir fait sur son ame 
Assez d’impression pour croire qu’en ces lieux , 

Son destin, loin de vous, soit à jamais affreux? 
monval, 

Pouvez-vous me traiter avec tant d’injustice? 

Quand je suis au moment du plus cruel supplice, 
Pensez-vous que j’embrasse avec présomption 
Du bonheur d’être aimé la douce illusion? 

Kien ne m’occupe ici , non , rien que Mélanie. 

Il s’agit de son sort, il s’agit de sa vie, 

Et non pas d’un amour trop inutile , hélas î 
Je n’en parlerai plus, vous ne le voulez pas ^ 

Mais qu’elle ne soit point esclave, infortunée. 

Vous la peignez en vain docile et résignée. 

Croyez que sur ce point on ne peut me tromper; 

Que rien à mes regards ne pouvoit échapper; 

Que j’ai vu de ses maux les sécrétés atteintes , 

Et qu’au fond de mon cœur j’entends toujours ses plaintes. 
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Je n’en suis que trop sûr; elle souffre et gémit. 

Vous-même (pardonnez) quoi que vous ayez dit, 

Vous-même, je le vois, vous gémissez comme elle; 

Vous étouffez en vain la douleur maternelle. 

Pourquoi vouloir tromper votre cœur et le mien ? 

Réunissons nos maux : qu’ils soient notre entretien. 

Un tyrannique époux vous défend d’être mere. 

Ah ! soyez-le avec moi. 

MADAME DE FAUBDAS. 

. ' Que prétendez-vous faire? 

Vous voyez mes chagrins ^ pourquoi donc les aigrir? 

Monval , mon cher Monval , ils me feront mourir. 

De mon austere époux l’humeur est inflexible. 

A la fortune seule il se montre sensible ; 

Elle est le seul objet dont il paroisse épris, 

Et le cœur est un mot qu’il n’a jamais compris. 

Non qu’il soit né méchant ; il est dur et sévere; 

Il l’est par son état et par son caractère ; 

De raisons d’intérêt il est tout occupé , 

Et de tous nos chagrins il est bien peu frappé ; 

Il n’y voit rien qu’erreur, que foiblesse, inconstance: 

Ce n’est qu’à ses projets qu’il voit de l’importance. 

Autant qu’on le pouvoit je les ai combattus ; 

Je m’y suis opposée; et que puis-je de plus? 

Faut-il que la discorde entre nous se signale? 

Que je donne au public des scenes de scandale? 

Que je me fasse en vain un monde d’ennemis 
Dans un parti puissant qui protégé mon fils ? 

Mon fils! à quel effort la douleur m’a forcée! 

Devant lui sans succès je me suis abaissée. 

i 

1 


Digitized by Google 



4i4 MELANTE. 

Jel’avois conjuré de parler pour sa sœur; 

Sa réponse équivoque et sa fausse douceur, 

Ses protestations de zele et de tendresses , 

Ses regrets affectés et ses froides promesses , 

N’ont pu que m’inspirer en cette occasion 
Plus de mépris encor que d’indignation. 

Je n’ai rien obtenu ni du fils, ni du pere. 

MONVAL. 

Le plus coupable encor c’est cet indigne frere. 

Lui seul jouit du mal que pour lui l’on commet ; 

Son hymen , sa fortune est Je prix d’un forfait. 

11 s’enrichit des pleurs de sa sœur qu’on opprime ; 

Et lui-même à l’autel il traîne sa victime. 

Et c’est un frere! ô ciel ! lui que vous implorez ! 
Existe-t-il des cœurs ainsi dénaturés? 

Et vient-il contempler cette fête cruelle? 

MADAME DE PAUBLAS. 

Ah ! vous me rappelez une alarme nouvelle. 

D’Orcé doit s’y trouver, d’Orcé qui de mon fils 
A senti d’autant plus les orgueilleux mépris , 

Que lui-même a long-temps brigué cet hyménée, 
Qui de l’heureux Melcour fonde la destinée. 

On doit haïr sans doute un rival , un vainqueur, 

Qui joint à ses succès l’insulte et la hauteur. 

Leur rencontre en ces lieux pourroit être funeste. 
Mais vous, qui vous amène et quel espoir yous reste? 
Pourquoi venir chercher ce spectacle odieux ? 

MOSVAL. 

Je veux de mon malheur m’assurer par mes yeux, 
Voir l’affreux sacrifice et tout ce qu’il m’enleve. 
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Vous le dirai-je enfin? Je doute qu’il s’açlieve. 

On le prépare en vain : je ne puis concevoir 
Qu’on soit assez barbare, et qu’on puisse vouloir... 

Que dis-je? Il est trop sûr que tout est sans remede. 

A deux cœurs endurcis il faut donc que tout cede! 

Quêtant d’amour s’exhale en regrets superflus!... 

Mais j’ai pris mon parti ; vous ne me verrez plus. 

J’y suis déterminé 5 je l’ai dit à ma mere : 

J’abandonne un pays à mes vœux si contraire. 

Le lieu de mon exil est au delà des mers. 

J’irai servir mon roi dans un autre univers. 

Je cours m’y renfermer, et je renonce au nôtre. 

Ce n’est pas qu’en effet j’augure mieux de l’autre. 

Les humains sont par-tout à l’intérêt livrés , 

Et les cœurs vertueux sont par-tout déchirés. 

J'en ai douté long-temps; j’en ai l’expérience. 

Mais je fuirai du moins des lieux où tout m’offense. 

Et je n’entendrai point les lamentables cris... 

Malheureux! quelle erreur èt qu’est-ce que je dis? 

Ah ! je croirai par-tout voir la potnpe funeste, 

Entendre prononcer le vœu que je déteste ; j 

Je trouverai par-tout ce parloir où mes yeux... 

( en pleurant. ) 

Vous vous en souvenez... Ces lieux , ces mêmes lieux 
Pour la première fois l’ont offerte à ma vue ; 

Là , je crus sur son front voir cette çtme ingénue : 

J’entendis ces accens à mon cœur si nouveaux! 

Elle passoit ses mains à travers ces barreaux. 

C’est ici... c’est ici... La rage est dans mon ame. 

Je sens mon désespoir s’accroître avec ma flamme. 
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C’est de ce lieu fatal l’inévitable effet ; 

Pourquoi m’y meniez-vous? Que vous avois-je fait? 

MADAME DE FAUBLAS. 

Ciel! ai-je mérité ce reproche barbare? 

Pouvez- vous oublier?... 

MONVAL. 

Pardonnez, je m’égare ; 
Pardonnez à ce cœur, il vous est bien connu ; 

Il ressent vos bontés ; et s’il eût obtenu... 

MADAME DE FAUBLAS. 

Je n’ose me fier à votre impatience. 

Ecoutez : nous avons encor quelque espérance. 
MONVAL. 

Comment ! que dites-vous? N’abusez point mon cœur ! 
Ne vous trompez-vous pas? Parlez. . . par quel bonheur? 
Tous mes sens sont saisis et de crainte et de joie! 

MADAME DE FAUBLAS. 

Il nous reste un secours que le ciel nous envoie. 
Notre digne pasteur, ce prêtre révéré, 

A servir l’infortune en tout temps préparé , 

Est instruit en secret du chagrin qui m’accable , 

Et prête à mes desseins son crédit secourable. 

Il vient de voir ma fille; il a lu dans son cœur. 

Comme moi de son pere il blâme la rigueur. 

Sa piété , son nom , et son saint ministère , 

Le poids de ses discours , sa vertu qu’on révéré , 

Sur mon époux peut-être auront quelque pouvoir. 
Cependant... 

MONVAL. 

Ah ! du moins c’est un rayon d’espoir. 
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N’allez pas me l’ôter, souffrez que je respire ; 

Que... \ 

MADAME DE FAUBDAS. 

L’on vient : sur vous-même ayez donc plus d’empire. 
C’est notre bon Curé. Sans doute mon époux 
Ya le joindre bientôt; allez, et laissez-nous. 

MONVAL. 

Que faudra-t-il, hélas! qu’aujourd’hui je devienne? 

Je sors ; mais permettez que du moins je revienne.': r i 
MADAME DE FAUBLAS. - ■ :t .u<J 

Quand je le défendrois , ce seroit bien en vain, tu..’ i 
Eloignez-vous. 

MONVAL. 

. Allons attendre mon destin. 

( Il sort. ) i* 

. i s . 

SCENE II. 

.* : ; ;i . ; j. j; _ t 

LE CURÉ, MADAME DE FAUBLAS. 

LE CURÉ. 

V otre fille a besoin des secours de sa mère. r,n," 

Ne l’abandonnez pas. J’attends ici son pere» 

Je m’en vais lui parler. 

MADAME DE FAUBLAS. \ ; 

V ous voyez mes terreursj - ; 
le curé; 'i . ,' tK ... . ... ; 

Tout dépend de ce Dieu qui dispose des coeurs,,,, / 

Je n’épargnerai rien. 

7. > . 27 \i 
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MADAME DE FAUBLAS. 

C’est en vous que j’espere. 

Ah! rendez-moi ma fille, èt vous sauvez sa met*e. 

SCENE ÏII. 

LE CURÉ. 

V: . : ;• -ti< > : • ' ' : 

Hélas ! que votre sort: n’est-il entre mes mains !’ 
Que ne puis-je extirper ces abus iuhumains! 
Faut-il long-temps ?.. . 

SCENE IY. 

M. DE FAUBLAS, LE CURÉ. 

M. DE FAUBLAS. - 

Eli bien ! vous avez vu ma fille ? 
Se rend-elle aux souhaits de toute sa famille ? 
Est- elle résignée ? f • 

LE CURÉ. 

Ecoutez-moi , monsieur : 

Quand le ciel y sur vos jours signalant sa laveur. 
Pour la^premiere fois offrit à vos caresses 
Le gage heureux et cher de vos pures tendre sses , 
N’avez-vous pas alors promis à votre cCeur 
De chérir oet enfant, de faire son bonheur, 
D’assurer , sous l’abri dé votre expérience, 

A son Ame, à ses jours, la paix et l’innocence ? 

M. DE FAUBLAS. 

Il est vrai, c’est aussi.... 
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LE CURÉ. 

Répondez seulement. 

Voulez-vous en effet respecter ce serment ? 

Le croyez-vous sacré ? 

M. DE FAUBLAS. l ' , 

Je le tiendrai sans doute. 

LE curé. • • 

C’est assez ; il suffit que votre cœu»m’écoute; 

11 suffit qu’à vos yeux brille la vérité, r 
J’annonce au nom du ciel et de l’humanité , 1 

Qu’on dicte à votre fille , en cet instant funeste ; ■ 

.Des vœux que Dieu réprouve, et queson cœur déteste'; 
Et si dans ce dessein vous persistez toujours, 

Vous mettez en danger son salut et ses jours. ■' " :!, . î 

M. DE FAUBLAS. >’• { 

Son salut ! 


LE CURÉ. 

w 

Votre bouche à ce mot se récrie; 

Vous semblez moins touché du danger de 9a vie. 
Tous deux pourtant sont chers, tous deux également 
Dépendent aujourd’hui du même événement. 1 
Ne vous y trompez pas : le temps, le péril presse. 
Souffrez que l’amitié, qui pour vous m’intéresse , 
Retrace à vos regards ce que vous oubliez ; 

C’est votre fille, hélas ! que vous sacrifiez. 

Je viens de lui parler : cette âme douce et pure 
Ëpanchoil ses chagrins sans fiel et sans murmure, 

Et sans vous accuser déploroit son malheur : : 

De toutes les vertus le germe est dans son cœur. 

Sous les yeux paternels ce germe s’en va croître; 
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ë 

Ab ! ne l’étouffez pas dans l’ombre de ce cloître. 
Pourquoi vous refuser la douceur d’en jouir ? 

Loin de le cultiver, pourquoi l’ensevelir? 

Votre fille en naissant enlevée à son père, 

Si vous la connoissiez, vous deviendroit plus chère. 
Elle va devant vous paroître tout en pleurs ; 

Vous ne soutiendrez point l’aspect de ses douleurs. 
Elle a pour le courent une invincible haine 5 
Et n’imaginez pas que le temps la ramene. 

Cette horreur est trop forte, et c’est un sentiment 
Dans le fond de son cœur gravé profondément. 
Concevez à quels maux se verroit condamnée 
Votre fille en ces lieux sans retour enchaînée. 

Quand vous verrez ses jours au désespoir livrés, 
Vous en serez la cause, et vous en gémirez. 

Il ne sera plus temps. 

M. DE FAUBLAS. 

Je ne saurois comprendre 
Les soins inopinés qu’ici vous daignez prendre. 

Je vous avois prié de raffermir un cœur 
Dont j’ai vu lout-à-coup s’affoiblir la ferveur, 

Et non de m’occuper de ses douleurs timides. 

Il faut entre nousdeux des discours plus solides. 

Il faudroit des raisons... * 

LE CURÉ. 

, Des raisons ! vous pensez 

Que je puis contre vous n’en pas avoir assez! 

Vous ! ministre des lois, dont l’autorité sainte 
Annule tous les vœux formés par la contrainte, 
Organe des arrêts de leur temple émanés , 
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Osez-vous faire ici ce que vous condamnez ? 

A votre tribunal que tout autre en appelle , 

Il trouvera dans vous un magistrat fidele: 

Contre l’oppression vous serez son appui ; 

Vous agirez en juge , et jusques aujourd’hui 
Vous avez soutenu ce caractère auguste : 

Pour votre fille seule allez-vous être injuste? 

De tous vos jugemens comptable à l’équité , 
Croyez-vous de ce droit votre sang excepté ? 

Si les lois ont aux vœux mis un frein salutaire , 
Croyez-vous donc le Ciel moins juste que la terre? 
Pensez- vous qu’il reçoive un hommage forcé? 

Qu’il bénisse un tribut dont il est offense? 

Eh! le vœu le plus libre et le plus volontaire, 

Si le Ciel ne l’inspire, est dès-lors téméraire. 
L’homme ne peut rien seul *; Dieu l’a dit : le chrétien 
Ne peut lui demander, ni lui promettre rien 
Que par l’Esprit divin qu’on reçoit de sa grâce , 

Qu’il manifeste en nous , et que rien ne remplace, 
Dont les traits éclatans ne peuvent s’altérer, • 

Et que dans votre fille il est loin de montrer. 

Dans nos livres sacrés la sévere vengeance 
Confond deux fois des vœux la funeste imprudence : 
Un Saiil, un Jeplité, jurent sans son aveu 
Un indiscret serment qui semble tenter Dieu; 

Leur vœu devient un crime, et leur*succès un piege; 


* Sine me nihil potestis facere... Evang. Nemo potest di- 
cere nomen Jesu, nisi in Spiritu sanclo... in quo clamamus 
Abba (Pater). >S. Paul. 
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L’un se rend parricide et l’autre sacrilege: 

Tant le Ciel veut apprendre aux aveugles humains 
A s’en remettre à lui pour guider leurs destins ! 

• M. DE FAUBLAS. 
y ous condamnez les vœux ! 

„ IiE CURÉ. 

iNon ; rnaisla folleaudace 

D’attenter sur. Dieu même et de prendre sa place, 
D’oser sans mission , et dès-lors sans appui , 

Régler un avenir qui n’appartient qu’à lui. 

Ce sont ses propres lois que je vous fais entendre; 

Et mon premier devoir est de vous les apprendre. 
C’est à nous ^u’il confie, avec sa vérité , 

Le soin d’en maintenir l’entiere pureté. 

Ces héros des déserts , ces premiers cénobites 
Que rassembloit un chef sous des réglés prescrites, 
rs’admeltoient auprès d’eux des disciples nouveaux 
Que long-temps éprouvés par les mêmes travaux; 
L’Eglise, consacrant ces sublimes exemples , 

Reçut des vœux sacrés prononcés dans les temples; 
Mais alors que du cloître on embrasse les lois , 

Elle exige avant tout qu’on soit libre en son choix. 
C’est ainsi qu’en tout temps elle ouvre des asyles 
Aux mortels affranchis des passions serviles , 

A ceux que de ses coups le malheur a frappés , 

Au repentir qui fdeure , aux mondains détrompés , 

A ce sexe sur- tout dont la foible innocence 
Cherche aux pieds des autels sa plus sûre défense , 

Et , brûlant d’un feu pur allumé par le Ciel , 

Se choisit sous ses yeux un époux immortel. 
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Mais de tout vœu forcé la chaîne est odieuse : 

Loin , bien loin cette offrande indigne , injurieuse !w 
Et que l’homme, en Dieu seul.mettant tout son appui, 
Par l’amour de sa loi s’élève jusqu’à lui. 

M. DE FAUBLAS. 

A suivre de trop près ces étroites maximes, 

Peu de vocations paraîtraient légitimes. 

Il ne faut rien outrer, monsieur, et nous devons 
Nous conformer aux lois du monde où nous vivons. 
Vous ne semblez ici consulter que ma fille ; 

Mais l’intérêt d’ua fils , espoir de sa famille, 
L’honneur de ma maison dont il doit se charger, 
De puissans protecteurs qu’il me faut ménager j 
Tous ces motifs unis peuvent valoir les vôtres. 

Et que fais-je après tout ? Queeequeforit tant d’autres. 
J’ai lieu de m’étonner, monsieur , que vos discours 
N’imputent qu’à moi seul ce qu’on voit tous les jours : 
Nous voyons en effet qu’en cette circonstance 
.Un pere peut s’attendre à quelque résistance* 

Mais nous savons aussi que, passé ce moment, 

Le sexe à cet état s’accoutume aisément. 

Ce couvent ne suit point des regjes trop austères -, 

Il ne demande point ces vertus singulières, i 

Ces prodiges d’en- haut dont vous m’avez parléf.. V 
Ce tableau, qu’à mes yeux vous avez étalé, *. 

Qui tracé dans la chaire obtiendrait mes louanges,} 
Fait du cloître un séjour peuplé de saints et d’anges. 

LE CURÉ. - > ; J 

Plût au Ciel ! 
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M. DE FA UBLA§. 

Ce discours menaçant est au moins inutile; 

Ne me reprochant rien je dois être tranquille, 
Monsieur; de ce couvent le sage directeur, 

Qui conduit Mélanie et commît bien son cœur. 
Approuve à son égard ma fermeté sévere; 

Il veut que l’on combatte une erreur passagère , 

Et non pas que l’on cede aux premiers mouvemens 
D’une jeunesse aveugle en tous ses sentimens. 

Il a de son état les mœurs et le langage, 

Et ne les blâme pas pour avoir l’air d’un sage. 

LE CURÉ. 

Je blâme avec l’Eglise un détestable abus. 

Il n’est que trop d’esprits lâches ou corrompus 
Qui Font plier la loi sous le joug de l’usage : 

De leur religion ils n’ont point le courage; 
Trafiquant de ses droits et de sa vérité , 

Leur foiblesse compose avec l’iniquité ; 

Mais leur conduite enfin , à leur état contraire, 

Est la faute de l’homme et non du ministère. 
Quant à ce nom de sage; en nos jours prodigué, 
î Exalté par l’erreur et par l’orgueil brigué, 

Ce vain titre n’est point celui que je professe : 

La crainte du Seigneur commence la sagesse * , 

La charité l’acheve, et voilà mon devoir. 

Je vois que.mes discours sont sur vous sans pouvoir. 
Et que du directeur l’avis et le suffrage , 

Flattant vos passions, ont sur moi l’avantage. 

« 

¥ Inititim sapieutiæ timor Domini. Sag. , 


» 
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Les formes sont pour vous, je le sais; mais, monsieur, 
Vous ne séduirez point le ciel ni votre cœur. 

C’est assez : votre fille attend sa destinée; 

Vous allez à jamais la rendre infortunée; 

Tous dédaignez ses pleurs, vous la désespérez: 
C’est un crime, monsieur, et vous en répondrez. 
Pesez ces derniers mots. 

M. DE FAUELAS. 

» Ces mots sont un outrage... 

LE CURÉ. 

Tous vous en direz plus, et je puis davantage. 
Mélanie aujourd’hui n’a plus de pere en vous ; 

Je dois l’être, Î 1 suffit : j’en réponds devant tous. 

Je saurai mettre obstacle à vos projets sinistres : 

Je vais de la justice implorer les ministres, 

Et chez l’abbesse ici je proteste à l’instant 
Contre le sacrifice où l’on force une enfant. 

Je suivrai Mélanie au pied de l’autel même : 

C’est là qu’au nom du ciel et d’un Dieu qui nous aime, 
Ma voix lui défendra des sermens 'criminels. 

Nous verrons si la vôtre, à l’aspect des autels, 

Osera lui donner l’oadre d’un sacrilege, 

Osera blasphémer le Dieu qui la protégé. 

M. DE FAUBLAS. 

Vous seul la protégez, et c’est bien vainement. . 
Puisque vous ne gardez aucun ménagement, 

Suivez donc les transports où le zele vous livre ; 
Combattez mes desseins, moi je vais les poursuivre. 

9 0 LE CURÉ. 

Tremblez de leur succès: vous pourrez, je le voi, 
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Etre assez malheureux pour l’emporter sur moi. 
Peut-être il est trop tard pour sauver la victime , 
Peut-être il est trop tard pour vous sauver un crime 
Ce crime, s’il s’acheve, un joui* sera vengé. 

C’est sur notre entretien que vous serez jugé^ 

Adieu, monsieur. 

SCENE y. 

M. DE FAUBLAS. 

♦ 

. Je vois où l’on veut me conduire. 

Contre mon fils et moi je vois que tout conspire; 
C’est un parti formé, je n’en saurois douter. 

Nous verrous si sur rnoi quelqu’un doit l’emporter; 
Si d’un zele offensant l’amertume indiscrète 

Doit... 

* SCENE VI. . 

M. DE FAUBLÀS, MADAME DE FAUBLAS, 
MELANIE, un moment après , MONVAL. 

- ♦ 

M. DE FAUBIi AS. 

Approchez, madame, et soyez satisfaite. 

Vous *êtes bien servie, il le faut avouer; 

Et de votre pasteur vous devez vous louer. 

Il signale pour vous l’amitié la plus vive : 

Il a tout employé jusques à l’invective. 

Je dois tout à vos soins , et je les reconno^ • 

Et vous allez en voir la suite et le succès. 

* ' 
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( à Mélanie.) 

Ma volonté, ma fill.e, est assez annoncée. 

La moitié de ce jour n’est pas encor passée; 

Il vous reste un moment , il en faut profiter 
Pour recueillir vos sens et pour les surmonter, 

Pour soumettre à la voix d’un Dieu qui vous appelle, 
Ce cœur qui fut long-temps et docile et fidele : 

S’il a cessé de l’être et semble chanceler , ■ 

Moi , je ne change point : rien ne doit m’ébranler. 
Vous-même avez choisi celte sainte demeure, 

Et pour vous y fixer le Ciel a marqué l’heure; 

Vous devez désormais y borner tous vos vœux. 

C à Monval qui entre en tremblant.) 

Je conçois quel dessein vous amene en ces lieux, 
Monsieur; mais, malgré vous, rien n’a changé de face; 
Vous pouvez à l’église aller prendre une place. 

MÉLANIE. 

Monval !... ma mereî 

MADAME DE FAUBLAS. 

Hélas! ma fille, tu gémis! 
monval, à madame de Fçiublas , à demi-voix. 
Madame... Et c’est donc là ce que l’on m’a promis? 
MÉLANIE. 

Mon pere, votre voix m’accable et m’épouvante. 
Pardonnez. . . devant vous, vous me voyez tremblante : 
Votre ton, vos discours, m’inspirent plus d’effroi 
Que ces vœux si cruels qu’on exige de moi. 

Je vois tf-op qu’à vos yeux je suis une étrangère : 

Ce cœur qui m’est fermé ne s’ouvre qu’à mon frere ; 
Qu’il me soit préféré, je ne demande rien; « 
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Ma dépouille est à lui, donnez-lui tout mon bien ; 
Qu’il soit, puisqu’on le veut, l’espoir de sa famille; 
Mais pourquoi loin de vous exiler votre fille? 

Des droits de ma naissance à mon frere transmis, 
Qu’un seul me reste au moins, et qu’il me soit permis 
D’habiter près de vous le toit où je suis née. 
Pourquoi de mes parens serois-je abandonnée? 

Je n’ai jusques ici que trop vécu loin d’eux. 

Hélas! de tous mes maux le principe odieux, 

C’est cet éloignement qui, depuis ma naissance, 

A vos yeux, à vos soins, déroba mon enfance. 
Votre sang aujourd’hui ne peut plus vous toucher. 

, Faut-il que de vos bras on ait pu m’arracher? 
Faut-il que cette absence et si longue et si dure 
Ait effacé les traits qu’imprime la nature? 

Que ma voix, que mes pleurs les rappellent en vous. 
O mon pere! mon pere!... Eh! quoi! ce nom si doux 
Pour moi seule à jamais doit-il être terrible? 

Au cri de ma douleur êtes-vous insensible ? 
J’embrasse vos genoux... ne m’en repoussez pas. 
Recevez-moi chez vous : daignez, daignez, hélas! 

Ne point y rebuter les soins de ma tendresse ; 

Que ma mere avec vous les partage sans cesse : 

Et vos yeux à me voir pourront s’accoutumer; 

Vous pourrez me souffrir, et peut-être m’aimer : 
Oui, m’aimer... Est-ce donc un effort pour un pere? 
M. DK FAl'BLAS. 

Levez-vous. En tout temps vous m’ayez été chere, 

Et les pleurs de ma fille ont des droits sur mon cœur. 
• Ce cœur de vos devoirs sent toute la rigueur : 
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Sentez aussi les miens, mettez-les en balance; 

' De mes engagemens concevez l’importance. 

Une famille illustre et qui s’allie à moi , 

Se sera donc trompée, en comptant sur ma foi? 
Du destin de mon fils je ne suis plus l’arbitre : 

Ma parole est donnée; et comment, à quel titre 
Puis-je la retirer? un changement si prompt, 

Et pour eux et pour moi, n’est-il pas un affront? 
La jeunesse, à son gré, peut se montrer volage, 
Mais la légèreté ne sied pas à mon âge; 

Et lorsqu’à cet accord je me suis arrêté, 

J’ai dû me décider avec maturité. 

Pour me justifier que pourrai- je leur dire? 

M ÉLAN IE. 

Que sur vous la nature a pris un juste empire, 

Que ce cœur paternel a senti mes douleurs, 

Qu’il vous en coûteroit de causer mes malheurs , 

Que vous avez pitié d’une fille expirante , 

Que je me meurs. 

M. DE FAUBLAS, 

Eh ! quoi ! lorsque heureuse et contente 
Vous demandiez à vivre en ces paisibles lieux, 

Est-ce moi qui forçois votre choix et vos vœux? 
MÉLANIE. 

Non ; mais c’étoit à vous , à votre expérience , 
D’éclairer d’un enfant la facile imprudence, 

De lui montrer le piege et de l’en détourner : 
C’étoient là les leçons qu’il falloit me donner. 

Dans l’avenir pour moi c’est vous qui deviez lire, 

Et quand je m’égarois, vous deviez me conduire. 
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Ah! mon pere aujourd’hui voudroit-il me punir 
De ces mêmes erreurs qu’il falloit prévenir? 

M. DE FAüBLAS. 

Vousvoulezdes conseils;mais sachez doncles suivre. 
Sachez que le penchant où votre cœur se livre, 

Ce retour vers le monde et ces désirs ardens 
Sont des goûts passagers que détruira le temps ; 
Sachez que s’immoler au bien de sa famille , 
Remplir tous les devoirs d’une sœur, d’une fille, 
Est un bonheur durable et plus digne de vous , 

Que la religion doit rendre encor plus doux. 
MÉLANIE. 

Ah! pour jouir ainsi d’un noble sacrifice , 

Il faut que notre cœur l’accepte ou le choisisse , 

Et l’ame qu’on y force avec tant de rigueur 
En perd tout le mérite et n’en a que l’horreur. 

Mais vous , mais votre fils dont je suis la victime , 
Goûterez-vous, hélas! un bonheur légitime? 
Jouirez- vous en paix de vos tristes honneurs, 
Fondés sur l’injustice et payés par mes pleurs? 

M. DE FAÜBLAS. 

Ces pleurs se sécheront; et d’un esprit plus ferme... 
' MÉLANIE. 

Non, la mort, de mes maux, sera l’unique terme. 
M. DE FAÜBLAS. 


L’espoir.. 


Le Ciel... 


MÉLANIE. 

Il est par-tout , excepté dans ces lieux. 
M. DE FAÜBLAS. 

■ -S « ■ ■ nriîV» ... 


♦ 
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MÉLANIE. » 

Au nom du ciel fait-on des malheureux? 

M. DE FAÜBLAS. 

Mafillô, c’en est trop , vous voulez l’impossible. 

M Ô N V A L. 

(à part.) ^ haut. ) 

Ali! barbare!... A ce point vous seriez inflexible! 

Son âge , sa candeur n’ont pu vous émouvoir ! 

Vous voulez la réduire au dernier désespoir! 

M. DE FAUBLAS. 

Eli! pourquoi donc, monsieur, prenez-vous sa défense? 
Quels titres avez-vous?.... 

MONVAL. 

Tous ceux de l’innocence; 
Tous ceux de la justice et de l’humanité. 

M. DE FAUBLAS. 

N’affectez point ici de générosité. 

Je sais quel intérêt vous parle et vous anime. 

MONVAL. 

J’oserai l’avouer : oui, ce n’est point un crime, 

Oui, je l’aime, monsieur, je le dois, je le veux; 

Je suis sûr de sentir un penchant vertueux. 

J’avois su le contraindre, et malgré ma tendresse 
J’ai toujours respecté son état, sa jeunesse; 

Je le déclare à vous qui croyez m’imposer, 

Qui croyez à la fois répondre et m’accuser ; 

Je le dis au moment de perdre ce que j’aime ; 

Mais je parle pour clic et non pas pour moi-même. 

Je ne suis rien ici qu’un témoin étranger , 

Qu’un homme, et c’est assez, monsieur, pour vous juger; 

7. ' 28 


zed by Google 


454 MELA NIE. 

« C’est assez pour vous dire au nom de la nature, 

Que vous abusez trop d’une autorité dure, 

Que vous êtes armé d’une injuste rigueur. 

Et quel droit avez -vous d’ordonner son malheur ? 
Nul être, quel qu’il soit, n’a ce droit sur un autre. 

Ce droit , fût-il fondé,' doit- il être le vôtre ? 

Et contre votre sang devez- vous l’exercer? 

Si c’étoit votre fils, l’oseriez-vous forcer 
A fléchir malgré lui sous le joug monastique? 

Il braveroit bientôt une puissance inique, 

Il fuiroit loin de vous , en réclamant les lois : 

Mais ce sexe est sans force, on étouffe sa voix ; 

On l’opprime sans crainte... ali! l’innocence aimable, 
Pour être désarmée, en est plus respectable; 

, Et la cause du foible est un objet sacré. 

Si ce sexe en nos mains sans secours est livré , 

La nature, dans nous préparant sa défense, 

Lui donna pour soutien de sa tendre innocence 
Ce qui de tous les cœurs fléchit la dureté, 

Ce qui désarme tout, les pleurs et la beauté : 

Vous seul y résistez. 

M. DE FAUELAS. 

Quoi ! c’est en ma, présence 
Qu’on ose s’emporter à tant de violence ! 

Audacieux jeune homme, avez-vous donc pensé 
Que l’amour excusât ce transport insensé ? 

Et vous me l’avouez cet amour qui m’offense! 

Vous qui d’un jeune cœur séduisez l’innocence , 
Vous qui l’enhardissez à la rébellion , / 

Vous qui seul apportez le trouble en ma maison ! 
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Et vous vous en vantez! vous, monsieur! à ce titre 
Vous prétendez ici vous rendre notre arbitre ! 

Ah ! si l’on vous permit de vous y présenter, 

Ce n’étoit pas du moins pour venir m’insulter , 

Pour me donner la loi jusque dans ma famille. 

Votre audace m’indigne, et sachez que ma fille. 
Quand même je pourrois rompre aujourd’hui des nœuds 
Dont le pouvoir sacré nous enchaîne tous deux, 

Ne reverroit jamais un jeune téméraire 
Dont la fougue imprudente ose outrager un père. 
MONVAL. 

Un pere ! vous ! soyez-le, et je tombe à vos pieds. 

Non , vous ne l’êtes pas. 

MADAME DE FAÏÏBDAS. 

Monval, vous oubliez.... 

M. DE FADBLAS. 

Vousl’arrêtez trop tard ; il n’est plus temps, madame : 
Vous avez enhardi son audace et sa flamme. 

Vous voyez les affronts qu’il me faut supporter. 

MADAME DE FAUBLAS. 

C’en est trop ; à vous seul il faut les imputer. 

Êtes-vous étonné d’essuyer des murmures, 

De voir gémir nos cœurs , et saigner nos blessures ? 
Défendez-vous la plainte en nous immolant tous? 

M. DE FAUBLAS. 

En ai-je assez souffert?... Je ne m’en prends qu’à vous, 
Mélanie : il est temps d’apaiser ma colere; 

Craignez-en les eflèts : j’ordonne, je suis pere ; 

Je veux qu’on m’obéisse et sans plus différer. 
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(à madame de Faublas. ) 

Si vous n’y consentez , il faut nous séparer * 

Madame; je renonce à la merè, à la fille, 

Et je romps pour jamais avec votre famille. 
J’attendois plus d’égards et de soumission. 

(à Mèlanie.) 

V ous seule aurez causé notre désunion , 

Ma fille , vous aurez allumé nos querelles : 

La malédiction suit les enfans rebelles, 

Et la mienne à la fin pourroit tomber sur vous. 
Craignez ce dernier trait de mon juste courroux ; 
Craignez. . . 

MÉliANIE. 

Qu’entends-j e ! ô ciel ! ah ! ce comble d’in j ure 
De mon cœur révolté fait sortir la nature : 

Le vôtre dès long-temps avoit su la bannir , 

Et j’apprends de vous seul à ne la plus sentir. 

Vous en avez détruit jusqu’à la moindre tvace; 

Un afTreux désespoir en mon sein la remplace. 

Vous osez insulter à mes sens effrayés ! 

Vous menacez encor, quand je meurs àvospiés! 

Et qu’ajouteriez-vous aux maux que vous me faites ? 
Je puis vous défier, tout cruel que vous êtes. 

Si je peux vous haïr, qu’ai- je à craindre de plus ? 
Mes jours étoient maudits quand je les ai reçus. 

La malédiction a tonné sur ma tête 
A l’instant où ma mere... 

MADAME DE FAUBLAS. 

O ! Mélanie , arrête. 

N’acheve pas... 


, Digitized by Google 



/ 


ACTE II, SCENE VI. 457 

MÉLANIE. 

Non... non... je ne me connois plus. 
Je cede à des transports qui m’étoient inconnus. 
Vous ! oser attester le ciel qui vous condamne! 

Qui! vous ! de son courroux vous vous croyez l’organe, 
En joignant l’injustice à l’inhumanité ! 

Ah ! vous-même tremblez que ce cri redouté , 
Qu’éleve vers les cieux d’une voix désolée 
Sous les pieds des tyrans l’innocence foulée, 

Ce cri , qu’un Dieu vengeur n’a jamais repoussé. 

Ne sorte de mon aine et ne soit exaucé. 

MADAME DE PAUBI/AS. 

> Ma fille !... 

MÉLANIE. 

Qu’ai-je dit! je m’emporte... ma mere! 
Cet assaut douloureux, soutenu contre un pcre , 
Vient d’épuiser ma force... elle succombe... hélas ! 

Si je pouvois mourir !... recevez dans vos bras... 

Je me meurs. (elle s’évanouit. ) 

MADAME DE FAUBLAS. 

Ciel ! d ciel! je tremble pour sa vie. 

Ah ! ma fille! ah ! MonvaL! 

MON VAL. 

Malheureux! Mélauie!... 

Elle ne m’entend plus... du secours... venez tous. 

( il court pour sonner la cloche du parloir. M. de 
Faublas se met au-devant de lui. ) 

M. DE FAUBLAS.. 

Non, arrêtez, monsieur, il suffira de nous. 
Voulez-vous donc ici répandre l’épouvante? ; 
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MONVAIi. 

Et qu’importe, grand Dieu ! Mélanieest mourante; 
Et je cours... 

MADAME DE FAUBLAS. 

Non, Monval; elle rouvre les yeux; 
Elle reprend ses sens. Ma fille !... 

• MÊLANTE. 

Où suis-j e ? ô cieux ! 
( Elle aperçoit son pere , et sq jette avec effroi dans 
les bras de sa mere . ) 

Que vois-je? 

MONVAL, à M. de Faublas. 

Regardez ces objets lamentables. 
Regardez... quoi ! vos yeux , vos yeux impitoyables 
Soutiennent froidement cét borribïè tableau ! 

Y ous étiez un tyran ; vous êtes un bourreau. 

M. DE FAUBLAS. 

Sortez d’ici, monsieur! la fureur vous égare : 

Vous me ferez raison... 

MONVAL. 

Ah! d’un pouvoir barbare 
Elle peut après tout braver les cruautés ; 

Elle peut s’affranchir... 

MADAME DE FAUBLAS. 

Cher Monval, écoutez... 
MONVAL. 

Riennemeretientplusîmonsangboutdansmesveincs. 
Ya, tu peux te soustraire à des lois inhumaines , 

O cliere infortunée! écoute ton amant; 

Ne crois rien que l’amour dans ce fatal moment;: 
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Croîs que dans l’univers il n’est point de puissance 
Qui jamais contre toi porte la violence 
Jusques à t’arracher d’involontaires vœux ; 

Le courage suffit pour nous sauver tous deux. 
Approche sans trembler de l’autel qu’on prépare; 

Et , loin de prononcer ce serment si barbare , 

Que Dieu rejetteroit, que dément notre amour, 
Atteste l’Eternel présent dans ce séjour; 

Prends-le, dis-je, à témoin contre la tyrannie. 

Et si j’ai quelque droit sur ton cœur, sur ta vie, 
Ajoute que nos cœurs, l’un vers l’autre entraînés, 
Sont par des nœuds de flamme à jamais enchaînés; 
Qu’on impose à ton ame un effort impossible. ' 
Tout ce qui sut aimer, tout ce qui fut sensible, 
Doit en notre faveur s’émouvoir à la fois ; 

Moi, pour te seconder, j’éleverai ma voix : 

Je volerai vers toi sans craindre aucun obstacle. 

Tes larmes, nos malheurs et ce touchant spectacle, 
Nos cris et nos transports , la sainteté du'lieu , 

Et ce nom si sacré dans le temple d’un Dieu , 

La vérité , voilà ce qui doit nous défendre. 

Pere injuste, voilà ce que j’ose entreprendre. 

Croyez que de ces lieux rien ne peut m’arracher. 

Je dirai ce qu’en vain vous voudriez cacher; 

Ce qui n’a point ému votre cœur implacable ; 

Je la retracerai cette scene effroyable; 

Votre fille expirante et votre épouse en pleurs, 
Votre épouse à vos yeux contraignant ses douleurs, 
Que vous faites mourir par de lentes atteintes, 

Que vous assassinez en étouffant ses plaintes. 



44o MELANIE, 

.T’attendrirai les cœurs , je les remplirai tous 
D’horreur pour un barbare et de pitié pour nous. 

M* DE FAUBLAS. 

D’un vieillard désarmé vous bravez la foiblesse: 
Mais j’ai du moins un fils , et sa main vengeresse... 
MONVAL. 

Qui! lui! de vos fureurs le complice odieux ! 
Melcour ! Malheur à lui , s’il s’qlTroit. à mes yeux! 
MADAME DE FAÜBLÂS. 

Que dites- vous , Monval?Quoi! ce ton de menace.., 

M. DE FAUBLAS. 

Ne craignez point , madame , une impuissante audace j 
On peut la réprimer. Suivez-moi toutes deux. 
MONVAL. 

Et moi jusques au bout je vous suis dans ces lieux. 
Dans mes justes desseins s’il faut que je succombe , 
Sous l’autel où je cours puisse s’ouvrir ma tombe! 
Que ce temple fatal où l’on nous attend tous , 
S!écroulesur ma tête, et m’écrase avec vous ! 

M. DE FAUBLAS. 

Il suffit ; nous verrons ce que vous pouvez faire. 

Tant de témérité recevra son salaire. 

Allons. 

MONVAfc, 

O Mélanie!... On me l’arrache!... O cieux! 

Du moins vengez mes maux ; ils seront moins affreux, 

( Madame de Faublas rentre avec sa fille clans 
l’intérieur du couvent. M. de Faublas sort <1 un 
côté et Monval de l’autre. ), 

FIN DU SECOND ACTE, 
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ACTE III. 


SCENE PREMIERE. 

t 

MELANIE. 

Pour la demiere fois il consent à m’entendre. 

Que sert cet entretien? que puis-je encore attendre? 
Il a pris son parti... je dois prendre le mien. 

Un pere! quoi ! son sang !... quoi ! je n’obtiendrai rien! 
Ainsi l’on foule aux pieds la foiblesse éplorée ! 

Ah! d’indignation mon ame est pénétrée • 

Mon ame se soulevé. O Monval! c’est en toi 
Que j’ai cru voir un cœur qui sentît comme moi. 
Lemien t’appelle en vain. . . Quelle est mon espérance ? 
Avec quelle chaleur il a pris ma défense! 

Quel feu dans ses discpurs! et que mon cœur saisi 
S’applaudissoit tout bas d’avoir si bien choisi! 

Hélas! ce transport même à tous deux est contraire. 
Monval est à jamais l’ennemi de mon pere. 

On ne pardonne pas à qui nous fait rougir. 

Et d’après ses conseils quand j’oserois agir, 

Quel en seroit l’effet? Non , jamais Mélanie 
Au sort de son amant ne peut se voir unie. 



44a MELANIE. 

Que dis-je? on veut armer mon frere contre lui. 
Mon pereréclamoit un vengeur, un appui. 

Quelle horreur se répand sur ma famille entière! 
Mon frere est exposé, je désole ma mere; 

Je perds ce que j’adore !... Il faut se décider. 

Mon pere me méprise et croit m’intimider. 

Il ne voit rien en moi qu’une esclave tremblante. 

Il verra si j’ai l’a me intrépide et constante... 

Je le vois ; la retraite et la réflexion , 

D’un sentiment contraint la longue impression , 
Donne aux sens recueillis un courage tranquille. 
Allons... pour Mélanie il n’est qu’un seul asyle... 

Il est temps d’y courir... On nous dit qu’autrefois 
La vierge de Vesta que condamnoient les lois, 
Calmant par son trépas la publique épouvante, 
Vers la tombe entraînée y descendoit vivante : 

De cette horrible mort qui fait frémir les sens , 

Peu d’heures après tout achevoient les tourmens ; 
Mais alors qu’une fois on a courbé sa tête 
Sous le voile effrayant que pour moi l’on apprête , 
Lorsque l’on a promis d’oublier les vivans , 

La tombe se referme ,... et l’on y meurt long-temps. 
Quel sort! Et toi, Moilval , hélas ! sans Mélanie, 

( Si je connois ton cœur) souffriras-tu la vie? 

Je l’abhorre sans toi. L’on vient... Il faut parler... 
Son aspect malgré moi méfait toujours trembler. 
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M. DE FAUBLAS, MELANIE. 

M. DE FAUBLAS. 

Vous m’avez demandé : qu’avez-vous à me dire? 

J’ai cru que le devoir reprenoit son empire, 

Que vous alliez enfin obéir à ma voix. 

mélanie, d’un ton calme et ferme. 

J’ai voulu vous redire une seconde fois 

Que le joug du couvent à mes yeux est horrible; 

Que la mort . . . oui , la mort me semble moins terrible ; 
Que, s’il faut à ce joug que mon sort soit livré , 

On peut attendre tout d’un cœur désespéré ; 

Que de ce désespoir, qui de tout est capable, 
D’avanc? devant Dieu je vous relids responsable. 

M. DE FAUBLAS. 

Allez; quand vous aurez rempli sa volonté, 
Lui-même il bénira votre docilité; 

Lui-même il vous rendra le calme et le courage. 

* MÉLANIE. 

Le courage!... J’en ai... J’en saurai faire usage. 

Je n’ajoute qu’un mot : si vous étiez certain 
Que l’heure où dansletemple un serment inhumaiu 
Auroit à ce couvent enchaîné ma misere , 

De mes jours dévoués seroit l’heure derniere... 

Si vous en étiez sur... pourriez-vous le vouloir? 

M. DE FAUBLAS. 

On ne meurt point, ma fille, et l’on fait son devoir. 
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MÊIi ANIE. 

Eh bien!... je le ferai... Souffrez que je vous quitte. 
Je sens que dans l’état où mon ame est réduite 
J’ai besoin de goûter quelques instans de paix. 

Tous vos désirs bientôt vont être satisfaits. 

SCENE III. 

M. DE FAUBLAS. 

Plus que je ne pensois ce jour paroît terrible. 
Fatigué d’un combat douloureux et pénible, 

Ce n’est pas sans effort que mon cœur s’affermit. 

Ici de tous côtés on m’accuse , on gémit. 

D’un jeune audacieux j’endure les outrages; 

Et je ne vois par-tout que de tristes présages. 

Ma tille!... dans ses ÿeux, sur son front, j’ai*cru voir 
L’affreux recueillement d’un morne désespoir, 

Une tranquillité funeste et menaçante. 

Mais quoi! son ame est douce, ingénue, innocente. 
Peut-elle méditer!., que sais-je?... je frémis. 
Peut-être j’ai trop fait pour l’intérêt d’un fils; 

J’ai trop bravé les pleurs que je faisois répandre; 
Aux coups du désespoir, ô ciel! dois- je m’attendre? 
J’éprouve par avance une secrete horreur 
Qui semble présager l’approche du malheur^ 
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M. DE FAUBLAS, MADAME DE FAUBLAS. 

MADAME DE FAUBLAS. 

Courez , monsieur , courez , on les a vus ensemble : 
Votre fils et d’Orcé sont aux mains. 

M. DE FAUBLAS. 

Ciel! je tremble. 

MADAME DE FAUBLAS. 

Us se sont rencontrés assez près de ces lieux. 
Peut-être il n’est plus temps. Allez, volez. 

M. DE FAUBLAS. 

O cieux! 

SCENE V. 

MADAME DE FAUBLAS. 

Que de maux à la fois! Ma fille ! que fait-elle? 

Non , l’on ne verra point cette pompe cruelle : 
L’enfer la préparoit, et ces tristes apprêts 
Vont peut-être aujourd’hui finir par des forfaits. 
Quq ce cœur maternel rassemble de souffrances ! 
Mes enfans ! mes enfans ! je me meurs dans les transes. 
Je la vois. 

. 

I ; ' 


I' 
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MELANIE.' 


SCENE VI. 

MADAME DE FAUBLAS, MELANIE. 

( Mèlanie , en voyant sa mere , fait un geste de 
surprise et de douleur. ) 

MADAME DE FAUBLAS. 

Mon aspect semble t’épouvanter. 
MÉLANIE. 

Voilà le seul moment que j’ai dû redouter. 

Quels adieux!... Je croyois trouver ici... 

MADAME DE FAUBLAS. 

Ton pere? 

MÉLANIE. 

Mon pere, dites-vous? non, votre époux , ma mere, 
Votre ennemi, le mien, mon barbare oppresseur. 

Tousmesnœudssontrompusencemomentd’horreur. 

On le commande, on veut que je m’ensevelisse!... 
J’obéis. 

MADAME DE FAUBLAS. 

Que dis- tu? Suis-je donc leur complice? 
MÉLANIE. 

Vous êtes leur victime , hélas ! ainsi que moi : 

Je vous connois : je sais tout ce que je vous dôi. 

C’est un de mes regrets. * 

MADAME DE FAUBLAS. 

Tu ne sais pas encore 
( à part. ) 

Jusqu’où vont mes malheurs ! Mais non , non , qu’elle ignore 
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Les désastres nouveaux, qui nous menacent tous : 
Elle me plaindroit trop. 

MÉLANIE. 

De quoi me parlez-vous? 

Pourriez-vous m’annoncer quelquenouveausupplice? 
L’adieu que je vous dis finit mop sacrifice... 

Il est d’autres adieux où je n’ose penser... 

Si j’avois pu pourtant!... Il y faut renoncer. 
Parlez-lui quelquefois , parlez de Mélanie. 

Ce n’est que pour vous deux que j’eusse aimé la vie. 
Qu’il apprenne de vous à quel point je l’aimois ! 

De cette bouche, hélas! il ne l’apprit jamais ; 

Vous le savez trop bien. Dieu ! quel sort est le nôtre ! 
Allons... il faut... il faut nous quitter l’une et l’autre. 

MADAME DE FAUBLAS. 

Non, je viendrai toujours partager ta douleur; 

On ne t’ôtera point de m,es bras, de mon cœur : 

Tu me verras toujours , fille innocente et chere. 

Ne veux-tu plus me voir ? 

MÉïiANAE. 

Jamais, jamais, ma mere. 
Ma mere... cet adieu... vous ne l’entendez pas. 

MADAME DE FAUBLAS. 

Tu me glaces d’effroi,.. Que veux-tu dire, hélas! 
Pourquoi me présenter cette funeste idée? 

De quel sombre transport tu semblés possédée ! 
Oses-tu m’annoncer cet entier abandon? 

Eh ! quoi ! ta mere aussi ne te verroit plus ? 
MÉLANIE. 

Non. 
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On n’a plus de parens dans ma froide demeurei 
Il en est que j’abhorre... il en est que je pleure... 
Vivez du moins, vivez plus heureuse que moi. 

MADAME DE FAUBLAS. 

Heureuse! quand tu veux me séparer de toi! 

Ciel! je perds un enfant, et je tremble pour l’autre. 
On ne vient point encor. 

MÊLANIE. 

Mais quel trouble est le vôtre? 
Vous détournez de moi vos regards et vos pas ; 

Il n’est plus temps de craindre... Et qu’avez-vous? 
MADAME DE FAUBLAS. 

> Hélas! 

Je ne puis résister à mon inquiétude. 

De ce double tourment le poids devient trop rude. 
Je vois ton front pâlir, et tes traits s’altérer. 
MÉLANIE. 

Ciel! ô ciel! de quel feu je me sens dévorer! 

Toute ma fermeté cede au mal qui me tue.., 
J’espérois dérober ma mort à votre vue... 

Que celui qui la cause en seroit seul témoin. 

Le poison.. 

( elle tombe dans un fauteuil. ) 
MADAME DE FAUBLAS. 

Dieu! je cours... 

MÊLA NIE. 

Non , demeurez. Ce soin 
Ne me sauveroit pas, il n’est plus de remede 3 
Il n’en est plus. 


\ 
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MADAME de faublas, court ouvrir la porte 
du parloir. • 

Y enez , ah ! venez à mon aide ! 

SCENE VII. 

.Y 

M. DE FAUBLAS, MADAME DE FAUBLAS, 
MELANIE, quelques Sœurs converses s’em- 
pressant autour de Mèlanie. 

r 

MADAME DE FAUBLAS. 

Ah! monsieur! 

M. DE FAUBLAS. 

Ah ! madame , on ne les trouve pasj 
Vainement j’ai cherché la trace de leurs pas. 

Mes amis avec moi, partlgeant mes alarmes, , 
Courent de tous côtés... Je vois eouler vos larmes. 

MADAME DE FAUBLAS. 

Apprenez, apprenez un malheur plus certain, 

Que vous avez causé, que j’ai prédit en vain: 

Votre fille est mourante, elle est empoisonnée. 

M. DE FAUBLAS. 

Ciel! ma fille! 

SCENE VIII. 

M. DE FAUBLAS, MADAME DE FAUBLAS, 
MÉLANIE, LE CURÉ. 

LE CURÉ. 

O monsieur! ô mere infortunée! 

7- 29 
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Je n’ose vous parler, je respecte vos pleurs : 

C’est le ciel qui vous frappe, offrez-lui vos douleurs. 
Que je vous plains tous deux ! 

madame de paublàs. 

Plaignez-nous davantage : 
Regardez nos malheurs, regardez son ouvrage. 

Elle meurt ; elle touche à ses derniers instans. 

Ma fille! le poison a coulé dans ses flancs. 

DE CURÉ. 

Vous me faites frémir, et ce coup est horrible. 
Faut-il vous en porter un autre aussi sensible? 
Pourrai-je vous apprendre... 

M. DE FAUBDAS. 

Ah ! je n’ai plus de fils ! 
DE CÿRÉ. 

Hélas! il est trop vrai. 

M. DE FAUBDAS. 

Grand Dieu ! tu me punis. 

DE CURÉ. 

Monval cherchoitMelcour, et que sais-je? peut-être 
De ses premiers transports il n’eût pas été maître. 

Il voit leur choc de loin : il court les séparer , 

Mais il est arrivé pour le voir expirer. 

M. DE FAUBDAS. 

Je perds tout. 
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SCENE IX. 

M. DE FAUBLAS, MADAME DE FAUBLAS, * 
LE CURÉ, MELANIE , MONVAL. 

* ‘ 

(,2/a scene est disposée de maniéré que Mèlanie 
d i un côté du théâtre est dans un fauteuil , ayant 
sa mere à sa droite , penchée sur elle , quelques 
sœurs converses à sa gauche y et de Vautre côté 
M. de Faublas est dans l’attitude de V accable- 
ment y le Curé est auprès de lui.) 

MONVAL , à madame de Faublas sans voir Mèlanie. 

Ali ! quels maux accablent votre vie! 

Le ciel a trop vengé les pleurs de Mèlanie. 

J’ai voulu vainement... 

MÈLANIE. 

O Monval! 

MONVAL. 

Quelle voix ! 

Elite m’appelle encore ! ah ! qu’esl-ce que je vois? 

( il tombe à genoux devant elle. ) 
méLanie. 

Ton amante qui meurt pour te rester fidele. 

Je vivois pour t’aimer... ma mort est moins cruelle , 

Puisque je puis du i$oins, justifiant ton choix, 

T’avouer mon amour pour la première fois. 

2 9 - 
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MONVAL. ' 

Tu m’aimes et tu meurs! ô Mélanie! 6 rage! 

MÉLANIE. 

«Un brcuVage mortel m’arrache à l’esclavage. 

Du jour où je t’ai vu je jurai d’être à toi : 

L’amour à tous les deux dicta la même loi. 

Ma mere y souscrivoit, si le Ciel en colcre 
Ne m’eût fait rencontrer un tyran dans un pere. 

Il versa dans mon sein le poison des douleurs, 

Plus cruel mille fois que celui dont je meurs. 

Cet homme injuste et dur accabla Mélanie 
Du pouvoir qu’il reçut pour protéger ma vie. 

Il vit mon désespoir avec tranquillité. 

La nature en son cœur n’a jamais habité... 

La mort est dans le mien ; quels tourmens le déchirent! 
( aux sœurs.) 

O vous , que mes malheurs à ce spectacle attirent, 

Et vous qui ressentiez les feux dont j’ai brûlé , 

Qui dormez sous ce marbre où mes pleurs ont coulé, 
Levez-vous à ma voix, victimes malheureuses; 

[elle se leve avec effort, soutenue sur sa mere et sur 
deux religieuses ; Monval reste appuyé sur le 
fauteuil , la tête dans ses mains.) 

Levez- vous; entendez mes plaintes douloureuses; 
Accablez avec moi l’oppresseur abhorré 
Dont je n’ai pu fléchir le cœur dénaturé. 

Dieu ! que le dernier cri de sa fille expirante 
Retentisse à jamais dans son açne tremblante; 

Et s’il t’ose implorer au jour <|e son trépas, 


<» 
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Rejette sa priere, et ne pardonne pas. 

LE CURÉ. 

O ma fille ! abjurez ces sentimens coupables. 

MÊLA nie, se laissant tomber sur les genoux , les 
bras tendus vers le ciel. 

Dieu! Dieu ! n’entendez pas ces souhaits exécrables. 
Le désespoir, la mort, ont exhalé ces vœux : 

Tout mon cœur les dément... pardonnez, justes cieux! 
Pardonnez à mon pere aussi-bien qu’à moi-même. 
Cher Monval, cher amant, toi que j’aimai. ..que j’aime.. 
(a« Curé.) 

Vous qui m’avez rendu des soins si généreux; 

El vous, ma mere, vous... venez fermer mes yeux : 
Venez... ces yeux éteints vous distinguent à peine. 
Que mon dernier soupir ne soit point pour la haine; 
Qu’il soit pour la nature, hélas! et pour l’amour! 
Serrez-moi dans vos bras! Mon val... c’est sans retour! 
Cher Monval!... 

(elle meurt.') 

MONVAL. 

Non ; attends, que rien nenous sépare... 
Elle n’est plus! Eh bien! es-tu content, barbare? 
Tigre, d’un tel objet viens te rassasier; 

Contemple tous tes coups, et jouis du dernier. 

[il veut se percer de son épée, le Curé le retient .) 
LE CURÉ. 

Arrêtez! ah! c’est trop multiplier les crimes. 

Ce jour infortuné compte assez de victimes. 
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{à M. de Faublas.) 

D’un repentir tardif je vous vois déchiré. 

M. de faublas, sort d’un long accablement . 
Dieu vengeur! à quel prix m’avez-vous éclairé! 


FIN DE MÉL ANIE. 
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EXAMEN 

DE MÉLANIE. 


Dan s l’avertissement mis en avant de cette piece, nous 
avons loué M. de La Harpe d’avoir rendu au curé un lan- 
gage conforme à son ministère; mais si des déclamations 
philosophiques . conviennent à des spectateurs qui vont 
chercher au théâtre des motifs pour raisonner en se dis- 
pensant d’agir, nous doutons qu’une morale aussi austere 
que celle de l’Evangile , une morale qui est vraie et con- 
séquemment obligatoire , convienne jamais sur le théâtre : 
chajjue chose à sa place. Au spectacle , on veut trouver 
un plaisir honnête , une distraction , des idées et un style 
qui réjouissent l’esprit et forment le goût : la prétention 
de faire des théâtres une école de morale est absurde , 
quoiqu’elle ait été générale sous le régné de la philoso- 
phie. Pour entendre les philosophes se démentir sur ce 
sujet, il suffira d’écouter ce qu’ils diront des changemens 
faits à Mélanie : ils ne manqueront pas d’affirmer que les 
discours du curé sont trop religieux ; et comme ils ne pour- 
ront nier qu’avant les corrections son langage n’étoit pas 
conforme à son ministère , il résultera positivement de 
leurs reproches et de leurs aveux que la morale permise 
au théâtre est toute différente de celle qui est prescrite par 
la religion. Ne vaudroit-il pas mieux convenir de bonne foi 
que le spectacle n’est qü’un délassement ; qu’il est de l’in- 
térêt des moeurs et du goût que le plaisir qu’on y va cher 
cher soit toujours décent ; que toute piece qui amuse sans 
blesser la pudeur est bonne ; que celle qui attaque les ri- 
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dicules est meilleure encore , mais que ce n’est point au 
spectacle que l’homme s’instruit sur ses devoirs. Alors tous 
les esprits sages s’entendroient sur l’utilité des théâtres 
comme ils s’entendent depuis long -temps sur le mérite 
littéraire qui convient à chaque genre ; alors tous les es- 
prits sages conviendroient que les personnes vouées par 
état à la religion ne doivent pas être traduites sur Ja scene, 
puisque si on leur donne un langage conforme à leur mi- 
nistère , on jette trop de sérieux dans un amusement f et 
que si on leur prête un langage contraire, à leur état, on 
dégrade leur ministère dans l'opinion. M. de La Harpe ayant 
composé Mélanie dans le temps qu’il appartenoit à la secte 
philosophique , a très bien agi en faisant des changemens 
essentiels aux rôles du Curé et de madame de Faublas j 
mais il auroit sans doute préféré n’avoir jamais traité un 
pareil sujet , dont il ne nous sera que trop facile de ftire 
sentir la foiblesse en ne le considérant maintenant que sous 
les rapports dramatiques. 

On a comparé l’Avare de Moliere et le Mithridate de 
Racine • le fond des deux pièces s’est trouvé absolument le 
même, et leur mérite a prouvé le génie des deux auteurs 
dans deux genres excellens et distincts, la comédie de ca- 
ractère et la tragédie. * » 

Le sujet de Mélanie est le même que celui d’Ipliigéuie 
en Aulide : Mélanie a de grandes beautés de style • mais 
plus cette piece est écrite avec soin , plus elle peut servir à 
montrer toute la différence qu’il y a entre la tragédie hé- 
roïque et la tragédie bourgeoise. 

M. de Faublas sacrifie sa fille à un petit intérêt , Aga- 
memnon sacrifie la sienne à l’intérêt de la Grece : le motif 
de M. de Faublas est la vanité , le motif d’Agamemnon est 
l’ambition appuyée sur l’ordre des dieux : il résulte de 
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cette différence qu’on s’intéresse à Agamcmnon , et que 
M. de Faublas révolte. 

En retranchant du rôle d’Achille l’amour que lui a donné 
le poète françois, et ne lui conservant que le désir de ven- 
ger l’affront qu’on lui fait en se servant de son nom pour 
attirer Iphigénie au lieu du sacrifice , Achille n’en est pas 
moins autorisé à prendre la défense d’Iphigénie. Quel droit 
a Monval , Monval étranger, Monval auquel on n’a, jamais 
permis de prétendre à Mélanie , de venir s’opposer aux 
, vues d’un pere de famille qui décide du sort de ses enfaus? 
En ne tenant aucun compte de la différence qui se trouve 
entre le grand nom d’Achille et le nom inconnu de Mon— 
val , il n’en résulteroit pas moins que le premier agit parce 
qu’il est partie intéressée , et que le second ne fait que 
déclamer parce qu’il n’a aucun droit réel pour agir, son 
opposition ne pouvant rien changer au sort de Mélanie. 

Oublions également la distance qu’ily a de Clytemnestre 
à la femme d’un président , nous trouverons encore que 
madame de Faublas est réduite k consoler Monval , tandis 
que Clytemnestre peut unir son désespoir à la colere d’A- 
cliille. Madame de Faublas est une mere bien foible ; mais, 
dans nos mœurs, qu’auroit gagné l’auteur à lui donner de 
l’énergie? Rien, que de la rendre ridicule, puisqu’à la 
moindre résistance son époux lui parle de séparation. 
Ajoutons que le sacrifice d’Iphigénie , de la fille du roi des 
rois , immolée dans un camp par l’ordre des dieux et pour 
l’iptérèt de la Grece entière , est une chose si nouvelle , si 
extraordinaire, que les cris de Clytemnestre, son déses- 
poir, sa fureur, loin de paroître exagérés, répondent k 
peine k l’idée qu’on se fait des tourmens qu’une mere dut 
éprouver dans une telle circonstance ; tandis que le sacri- 
fice d’une jeune fille, destinée au cloître malgré elle, ne pré- 
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«ente un évènement ni nouveau ni bien extraordinaire. Si 
nous considérions ensuite les deux sujets sotis les rapports 
poétiques, il nous deviendroit trop facile de renverser à 
jamais tous les systèmes faits en faveur des tragédies bour- 
geoises ; car, nous le répétons , Mélanie est la seule écrite 
par un homme qui étoit poète , la seule qui présente sou- 
vent des tirades d’un style élégant et* digne de la tragédie : 
mais dans une tragédie héroïque, les détails les plus sim- 
ples seroient ennoblis , parce que dans ce genre c’est le 
beau idéal que l’auteur doit chercher 5 au lieu que dans 
une tragédie bourgeoise l’auteur ne peut soigner les détails 
sans risquer d’être accusé d’affectation ; et s’il ne les soigne 
pas, il tombe dans une trivialité d’autant plus choquante 
qu’elle fait contraste avec l’harmonie des tirades : cet in- 
convénient du drame suffiroit seul pour prouver son infé- 
riorité. Sans doute c’étoit Voltaire philosophe et non Vol- 
taire poète qui écri^oit, l’Europe attend Mélanie', Voltaire 
poète n’avoit pas même besoin de lire l’ouvrage pourcon- 
noitre les défauts inséparables du genre, et pour être per- 
suadé qu’il n’y avoitpas là de quoi tenir l’Europe aux aguets. 

Mélanie n’en est pas moins une piece très curieuse sous 
beaucoup de rapports, puisqu’elle est la meilleure tragédie 
bourgeoise qui ait été et qui sera jamais faite. : avec autant 
de talent qu’en avoit l’auteur, nous pouvons affirmer qu’au- 
cun poète ne voudra plus consacrer sa plume à un genre 
aussi mauvais , et que M. de La Harpe lui-mème a si sou- 
vent condamné ; mais il fut entraîné par les circonstances, 
par le désir de traduire sur la scene des personnages qu’on 
n’y avoit point encore mis. Ces choses-là n’ont qu’un mo- 
ment le mérite de la nouveauté ; les imitateurs s’en em- 
parent et en dégoûtent à jamais. 

Malgré les changemens , ce drame peut encore servir à 
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faire connoître l’esprit du temps où il fut imprimé pour 
la première fois , et avec quelle adresse les philosophes 
batailloient contre les institutions en protestant toujours 
qu’ils n’en vouloient qu’aux abus. En 1770 , M. de La 
Harpe généralisoit ses attaques contre l’esprit religieux ; en 
1 802 , l’abus est vraiment particularisé ; et ces corrections 
révèlent mieux le secret de la secte que toutes les raisons 
des hommes qui n’en ayant pas partagé les erreurs ne 
peuvent jamais en soupçonner toute la perfidie. 

Nous n’analyserons pas les changemens , cela nous me- 
neroit trop loin : cette analyse d’ailleurs auroit un but 
contraire aux désirs de l’auteur qui vouloit ne laisser au- 
cune trace de ses torts : nous nous contenterons dè dire 
que les changemens portent principalement sur le rôle du 
curé, et sur celui de madame de Faublas dans la première 
scene entre elle et son époux ; mais nous citerons quelques 
vers qui serviront à faire connoître sous quels rapports 
différens le philosophe et l’homme religieux ont considéré 
une des plus grandes prétentions du siecle. 

M. de Faublas reprochant au curé de n’ètre pas d’accord 
avec le directeur du couvent, dit : 

Il a de son état les mœurs et le langage , 

Et ne les blâme pas pour avoir l’air d’un sage. 

Dans l’intention philosophique de l’auteur le curé ré- 

M 

Quant au titre de sage , en nos jours prodigué , 

Dénigré paria haine, et par l’orgueil brigué , 

Celui qui le mérite honore la nature; 

L’ignorance et l’envie en ont fait une injure ; 

L’hypocrite un forfait , l’honnête homme un devoir. 

Voici comment l’homme religieux a changé cette ré- 
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ponse où le mot nature se trouvoit placé si plaisamment ; 
car si la sagesse honore la nature, qu’est-ce qui honorera 
la société? 

•. . , - • ' 

Quant au titre de sage , en nos jours prodigué. 

Exalté par l’erreur , et par l’orgueil brigué, 

Ce vain titre n’est pas celui que je professe ; 

La crainte du Seigneur commence la sagesse, 

La charité l’acheve , et voilà mon devoir. 

La réponse est dans les moeurs d’un bon prêtre : nous 
doutons qu’un bon grammairien approuve professer un 
titre. 

Le rôle de Mélanie est presque toujours écrit avec élé- 
gance : parmi les changemens faits par l’auteur, on re- 
grette qu’il n’ait pas retranché huit vers que cette jeune 
fille débite sur les distractions que les amans trouvent dans 
le monde ; il est impossible qu’elle sache cela avec tant de 
détails j d’ailleurs le mouvement n’est pas naturel , et pro- 
longe cette longue confession amoureuse que le curé écoute 
avec une patience qu’on n’exigeroit pas dans un simple 
confident. Nous ne parlerons pas de la sagesse du plan de 
ce drame ; c’est parce que la piece est digne d’éloges, sous 
beaucoup de rapports , que nous l’avons particulièrement 
choisie pour prouver combien le genre est mauvais. 

( T. L. ) 

, » 

FIN DE L’EXAMEN DE MÉLANIE. 
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